制霸好莱坞-第479部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


都有可能渐渐减少出产……但这也是发展长期关系的要求，当两人都很忙的时候，唯一的选择就是在一座城市一起忙，分离两地，都忙成陀螺，动不动就几周不联系，那叫恋爱吗？克里斯的减产要求在长期关系上其实是非常有道理的。……当然，如果这一切只是短期关系的话，为了一段短期关系付出如此大的代价，那就真的是一场输得凄惨的豪赌了。

第二种可能：她退出大梦，让切萨雷继续管理大梦，她继续做她的演员和制片人。

——这个可能性实在太微乎其微了，这种退出肯定是指职权上完全的放下，那中国那里怎么办？大梦和她交织的诸多项目怎么办？大梦离开切萨雷也许还可以运转，只要她来坐镇，管理上的人才还是能找到的，但离开她的话，切萨雷完全无法填补她的空缺，这等于是毁掉大梦。

第三种可能：两人都退出大梦，把它完全卖给迪士尼，拿着巨款逍遥养老，可以分头创办公司，不再合作……

代价是……都不必考虑代价了，珍妮绝对不能接受这点，让她把自己多年来创立的事业亲手毁掉，她宁可自杀。

第四种可能……

摇了摇头，她拍出了一连串水花，重新又放了一些热水，就着水流洗掉了脸上的面膜，又涂上了洗发水，有规律地按摩着头皮，让这舒服的刺激帮助她去思考：无论是哪种可能，其实无非都是在几种因素中权衡。商业电影、艺术电影、制片事业、片商事业，还有……她和切萨雷之间的……

她和切萨雷之间的……长久关系的……一丝可能……

在如此沉重的代价之前，计算是一个实业家的本能，理性和感性注定要拉锯，“为了一个开始的机会付出这么多，值得吗？”

“不试试怎么知道值不值得？”

“可是，如果一开始就背负这么沉重的牺牲，能走多远？”

“这一次真的能行吗？”

“你不会伤害他？那是你的专长啊。从前夫到克里斯……”

“这可是好莱坞！”

“fuck！”珍妮低骂了一声，强制自己不再往下想，“先想解决方案，先想解决方案……”

商业电影……是的，也许《阿凡达》对她来说宛若水过无痕，很难激起她的波澜，但出演《代号shero》，看到自己威风地在大屏幕上挥拳耍酷，激起观众们兴奋的感动的尖叫，拿下上十亿的票房，证明自己真的也能做到这一步，能够得到这么多人用钱来表达的认可……那种成就感让她感到幸福。

而萨尔维的《梦露》呢？彻底地抛弃自己，成为另一个人？在一个又一个故事间半梦半醒地漂流，去探索世界之外的世界，人生之外的人生？那是她的锚准，在浮华的好莱坞，她需要这样的电影，即使花费很久的时间，也许票房不是那么的理想，但那是超越时间的经典，拍摄它本身就是一种幸福，她喜欢这种电影。

制片事业，无需多说，这是贯彻自己意志的唯一方法，她喜欢看到自己提出的概念变成现实，她喜欢那种掌控权，而不是身为演员的建议权。和导演一起让整个世界成型……是的，这是商业片的必要补充，但她真的也很喜欢当个制片人。

而经营大梦，在无数的商业酒会之中周旋来去，运筹帷幄，那些智力游戏，‘一生只在这一刻’的表演时间——那种权力的感觉！只手决定奥斯卡的归属，改变好莱坞的游戏规则，影响整个世界……一个不喜欢这些的人，怎么能支撑得下来？是的，她喜欢这种感觉，甚至可以说得上是迷恋，这样的生活也许虽然浮华，也许让她显得可悲，让她失去了正常人的生活，但……它是有报偿的，它的报偿是极为丰厚的。

那正常人的生活呢？戴上墨镜和切萨雷去逛博物馆，在月下挽着他的胳膊散步，在那么多（那么多！）的时刻，真的把头靠上他的肩膀，真的和一个相爱的人走在一起，真的不是在表演着浓情蜜意，甚至真的去试着往前推进，真的走进另一段婚姻……

珍妮叹了口气，捂住脸轻轻地喊了一声：她不能不承认，这……这对她来说……也是有吸引力的。

这么多的路，这么多的可能，这么多的我喜欢，这么多的让我幸福——‘对于苹果来说，做好从来都不是问题，我们的问题是如何选择一条道路，然后放弃所有别的可能，让它成为最好’，这是她以前陪着前夫去听演讲的时候听到的箴言，而现在她终于明白，对于顶层精英们来说，拥有是多么的简单，放弃却是多么的不容易，而她又是多么的贪心——这些东西，她真的哪个都舍不得放弃，她真的哪个都想要享有。

但世界是公平的，她的拥有来源于她的失去，每一项让人艳羡的成就背后都有对应的伤痕，她从来都不是神选女孩，她只是个普通人——她必须做一个选择，她总得学会放弃——

而这就要求她做出选择，至少对自己明了，到底什么是她最想要的。

珍妮吸了一口气，有节奏地撞击着脑后的瓷体。

“你最想要什么？”她好像唱歌一样地重复自问，声音里充满了迷惘，“你最想要什么？你最想要什么？你最想要什么……”

第405章第一千零一个女孩

“嘿。”

“嘿——咖啡？”

“不喝了，一会飞机上也许还睡一觉——给我点松饼。”

切萨雷把一块还冒着热气的松饼放到她盘子里，珍妮拿过了奶油碗，狠狠地往松饼上涂了一勺，切下一块放进了嘴里。“hmm——”

算起来也有十几个小时没进食，醉酒后的第一口食物让她胃口大开，“我们预定的是哪家派对服务公司？这块松饼吃起来真的不错。”

“是希尔顿的外卖团队，那么我们下次还找它。”切萨雷说，他眺望了一下阳台外的如茵绿草。“景色也不错。”

清晨微凉的风从松林上方吹过来，绿草在风中摇曳，让阳台上充满了泥土的芬芳，珍妮收回眼神，喝了一口牛奶。“喜欢可以把它买下来——应该不到2亿就能到手了。”

这间洛杉矶地区最大的豪宅2007年转手时要价就是1。5亿美元，现在的持有者每年必须付出的房产税就是天文数字，对外租赁只是贴补房产税的一种手段，本身还是靠房价升值来赚钱。而当年数千万买豪宅都要经过一番计算的两人，现在从公司的现金储备上来看，要买下这套房子已经不是那么难以想象了。

“如果真的要开始做电视剧的话，公司的现金还是留做启动资金比较好。”切萨雷说，虽然几乎是一夜没睡，但他的精神还不算太差，“我和jay…z聊了一下，他对做一部hip…hop音乐喜剧有一定的兴趣。”

“噢？这就是你和碧昂斯他们在谈的吗？”珍妮说，她有些尴尬地笑了笑。“——我现在想起来了，jay…z的意思是什么？合作开发还是只拿顾问费？”

“他想合作开发，这样能推他的新人。”切萨雷说，“不过他并不想出钱，要求的分成数字也不高，只是要享有他给出歌曲的全部版权。”

关于开发电视剧，珍妮虽然在这点上似乎有一些优势，不过她所知道的剧集基本上都是各大电视台的亲生剧，如《行尸走肉》、《绝命毒师》等大热剧都是早就被amc和hbo买下版权，根本轮不到大梦来插手，大梦还是只能自己联系创作团队来做试播集，不过和之前刚组建时比不同的事，现在的大梦已经比较有面子了，只要试播集不太差，电视台预定个半季肯定是没问题的，不像是上一次兴起做电视剧念头时那样，只能等别人分单来做，否则根本都没有被预定的可能。

比起一般的买下试播集剧本制作，切萨雷和她还是倾向于自己出创意，找人来合作打造剧本和剧集，切萨雷认为《glee》的走红说明年轻观众对音乐喜剧有一定的需求，不过那种合唱形式太过单一，如果能做一部嘻哈乐为主题的音乐喜剧，市场反响应该也不会太差。不过这亦要求该剧集有音乐大腕坐镇，不像是《glee》以买版权反常为主，原创歌曲质量不过关，电视剧肯定火不了。

“条件并不苛刻啊。”珍妮有些吃惊，“当然，要走全部歌曲版权是有点过火，不过现在音乐市场已经不是那么赚钱了——起码相对于电影来说是如此，你怎么看？”

“他只是我的第一个谈话对象，嘻哈音乐还是有不少想往影视这边跨界的牛人，”切萨雷说，“他当然知道自己该怎么开价——我没意见，他更会做歌曲的拓展开发，这些歌如果够好听的话，给我们也不能让它们打榜、开演唱会，但jay…z的人脉就可以轻松做出这些安排。”

“如果这意味着他能为我们免费写歌的话，”珍妮想了一下，也同意地说道，“是的，这对我们没有太多的坏处——这可能是我们谈过最轻松的合同了，你打算让谁做制作人？”

“我会去和caa接洽的，他们应该知道哪个制作人在这方面经验丰富。”切萨雷把杯里的咖啡喝完，刀叉摆在盘上。

“是的，”珍妮同意地说，她忽然忍不住自嘲地笑了一下，“当然，前提是如果你还会留在大梦。”

切萨雷摊了摊手，“即使我要走，肯定也有一个交接期——我会在找到继任者，做好交接后再走的。”

“嗯。”珍妮点了点头，她忍住抿嘴的冲动，“如果离开大梦，你打算去哪里？”

“我想要找到另一间需要ceo的制片公司并不是难事。”切萨雷说，他看起来倒像是完全考虑好了。“不过，我希望时间能推到《龙虎少年队》上映之后——那毕竟是我制作的第一部电影。”

“是啊，那毕竟是你制作的第一部电影。”珍妮说，她低下头拨弄了一下牛奶杯，“——但你之后也会有第一部制作的电视剧的。”

切萨雷笑了笑，没有回答她。珍妮叹了口气，也没有在这个话题上继续下去，“想想看，如果等你明年离开大梦……那之后，我们会怎么生活？我回到洛杉矶来，在市里拍戏……我们能每天一起吃晚饭吗？”

“一周应该能安排出一次共同用餐。”切萨雷说，“我想，毕竟接手一间新公司并非易事，对你我都是，两周一次外出？这应该是可以保证的。”

“你可能过分高估我的能力了。”珍妮算了一下她的工作量，忍不住苦笑起来：按照档期，《龙虎少年队》应该在明年7月上映，那时候珍妮不是在拍《新世代2》，就是《了不起的盖茨比》或别的影片，为《复仇者联盟》和《钢铁侠3》担任制片是不必说的了，此外还有和几大公司合作的电影也已经进入了上映期，那意味着繁忙的账期和发行期工作……即使有ceo帮忙分担，她也始终都得盯着，估计刚交接的一段时间，怎么都是要以公司为家了。“如果不减产，一个月外出一次吧……这个可能勉强能做到。”

她吐了一口气，“so，住在一个屋檐下，但在很长一段时间里甚至可能见不到对方的面，一个月只能约会一次……你认为这样的关系能走到多远？”

“我不知道，”切萨雷摇了摇头，“这是一件你无法去预测的事，你只能……随机应变，随波逐流。”

“是啊，随机应变，随波逐流……”珍妮说，她拿起叉子，在餐桌上画出一个又一个圆，“就只是假设——你真的没想过留下来吗？”

切萨雷摇了摇头，他的唇角抿成一条直线，“我们的事业已经重叠很多了，珍妮，如果生活再度发生重叠，那样的风险将大到没有人能承受失败，这并不是健康的开始——而我也不喜欢把事业和生活混为一谈，你知道，这就是我的风格。”

珍妮情不自禁地露出了一个复杂的笑，“是啊，这一直都是你的风格。”

她放下叉子，一手支在桌上撑住下巴，看向了切萨雷，“你知道，我一直在想，这其实是个选择的问题——对我们来说，没有什么障碍不能跨越，问题只在于你能不能付出足够的代价，为你的生活去选择一个新的方向。”

她举起手，在空中来回地平衡着无形的天平，“一边是大梦，在那么多的巧合和幸运之下——才发展到今天的公司，不论是我和你都绝无可能再复制出的奇迹，也许有一天还会有人创造出比我们更强势的新公司，但对我和你来说，我们没法再重复了，这种崛起的过程，宝贵的发展期——”

“它确实正处在一个非常好的状态里。”切萨雷唇边也逸出了一丝笑意，他语气矜持，但珍妮听得出他的自豪，就像是她现在感到的这样：大梦走到今天，每一步都没有百分百的幸运，但每一步也都少不了幸运的加持，这么多年的汗水和辛劳打造出的这间公司，的确能让他们的付出变得值得。“确切地说，如果能完成我们的规划的话，它确实正在腾飞的前夕——”

明年七月之前，所有的前期工作应该都已完成，随着合作电影的逐一上市，大梦应该会迎来一次疯狂的现金回流和版权盈利期，而到那时候，他却有可能在收获的季节以前离开。

珍妮眨了眨眼，深吸了一口气，“另一边是……我和你——”

她全神贯注地望着切萨雷，看着他的金发在晨光下的反光，他浅色的瞳仁，“是我们之间的可能……也许，它也一样不可代替，绝不能复制——不，我想它就是这么的不可代替，因为我们经过的一切……我们对彼此的了解……就像是大梦绝对不能复制一样，这一切无法重来，它并不是简简单单就能找到的那种替代。”

切萨雷的表情宛若雕塑——在阳光下，叫他流露出一丝感情似乎都是那么的困难，他几乎是微不可见地点了点头，紧抿着双唇，“yes。”

“你知道，我想了很多，在浴室里，”珍妮说，她打破了凝视，低头笑了起来。“该怎么和你解释？为什么我觉得哪个选择比较正确……后来我才发现，并没有什么对错，它们一样都无法复制，天平没有重轻，你要做的只是想想你最想要的是什么，并不需要解释，没有‘不得不’，只有‘想不想’。”

“是。”切萨雷说，这句话几乎是从他的嘴唇缝里挤出来的。

“大梦，”珍妮举起左手，“我们。”

她举起右手，上上下下地做着平衡，就像是天平在剧烈的摆荡。“大梦，我们，大梦，我们……”

切萨雷的眼珠情不自禁地跟着她的动作在转，看起来他为她的吊胃口而有些恼怒——但那有些滑稽的神态依然让珍妮忍不住笑了起来。

“我想一千个女孩里，一千个都更喜欢爱情……”她笑着说，握住了右手，切萨雷的双眼微微瞪大了。

一阵晨风吹过，太阳正式从天际线上冒出了头，为云彩镶上了金边，阳光直刺珍妮的双眼，她眯起眼，举起左手护在额前，把右手放回了桌上。

她轻轻地说，“但也要允许一个女孩更喜欢事业……我就是那个女孩——第一千零一个女孩。”

没有‘这么做最安全’、‘这么做对我们都好’，这不是个不得已的选择，她什么都爱，但爱也有重轻，她可以试着把切萨雷留下来，试着在事业和私生活之间进行协调，试着减少自己的工作量，试着去享受一些正常普通的生活，试着去发展一段关系，这条路就在她跟前……但她不会去走。

因为她更爱电影，更爱大梦，更爱这种孤寂的，有时也是痛苦的、心酸的、繁忙的、疲惫的、浮华的、危险的——但也是荣耀的、成功的、刺激的、兴奋的生活，她不想调整重心，不想要去改变。她就是这种更喜欢事业的女孩，她愿意付出这样的代价。

她望着切萨雷，切萨雷也看着她，他的表情几乎没有改变，但……珍妮注意到，他的肩线稍微松弛了一点。

“ok。”他说，“那么…