烈火中的青春-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　因为他常来信。他的大概情况，家里都知道。
　　1972年我当时15岁，正在外面玩，听说锡盟兵团着大火，烧死了人。开始没在意，后来又听说是四十三团，因为有亲人在那边，心里就揪得慌了，赶忙打听。别人一个个都收到了回信儿，报了平安，我们家却没有。这时全家都慌了。大约5月10日或11日我们接到了正式通知，王洪远牺牲了。
　　之后，兵团组织我们各地家属分批地去四十三团处理后事。我和父母去了墓地，不禁恸哭起来。听说这些人被烧死后，有的无法辨认，也不能保证下面埋的就是自己亲人。我们哭半天可能哭的是别人家的孩子。我母亲就对另外一个母亲说：你哭你儿子，我哭我儿子，就是埋错了，也没关系。你给我哭了，我也给你哭了，咱俩就放心地哭吧！
　　我们到四连，看了洪远的床铺。两个铺之间，搭一个小铺，就是他睡的。东西都丢了，但手表找到。后来兵团又补发了一些东西，全是新的。
　　四连有个木匠叫白广田，他的手让电锯碰伤了，没去救火。据他说，连里一吹哨，王洪远就直接从炕上跳窗户走了。他当时正坐在木工房炕上与白广田唠嗑。
　　由于他刚调到四连，只待了一个月零一天，四连很多人都不认识他。
　　后来，烈士陵园陈列室需要照片，家里找不到他的照片，兵团就请人给他画了一张像。现在这张一寸照片是在他同学那里发现的。
　　我和父母住在团部期间，曾有八连的人去看望过。因为八连的人跟他熟悉，而且离团部近。八连有个女生对洪远很好。这个女生调到团部招待所工作后，总找我妈聊天，是个独生女，锡林浩特的。她还曾给我妈买核桃罐头。从她对我们的态度上，可以看出她对我哥哥很有感情。
　　出了这么大的事，全家笼罩在悲哀之中。母亲虽然是小脚老太太，却不老哭，只默默流泪。以后过年过节，我妈常常躲在没有人的地方，吧嗒吧嗒掉眼泪。
　　◆王洪远与妹妹王红霞和父亲四哥牺牲后，给我安排了工作。可以说，我的工作，是我哥拿命换来的。
　　我共去了烈士陵园5次，一周年、二周年、三周年我都去了。一有机会就想看看他。虽然那地方荒凉。只有10周年我没去，是二哥去的，20周年，我带我的大侄子去的，30周年我带我儿子去的。
　　每次去陵园都想把他给背回来。不愿意让他一个人留在那块荒凉的土地上。
　　听说四连有个赤峰的女兵团战士给吓神经了。这件事确实是太刺心！我母亲常常自责：为啥让你去了那儿？那么老远，妈养得起你呀！还总后悔他走时就只给做了顿酸菜小米饭吃，没多做点好吃的。
　　回家几天睡不好觉。那年的梦特别多，老梦见四哥的房子漏雨。他说我可苦哩，我房子漏了……后来我去陵园，发现他的坟后面真有个大窟窿。
　　我跟兵团战士很亲，因为自己哥哥就是兵团战士。在路上看见军垦的人，我总要想起我哥。过了这么些年后，还常做梦梦见他，怎么也忘不了啊！我总怀疑他没有死，甚至幻想他开小差逃到外地了，不管怎么着，活着就好。

王洪远　我的好哥哥王洪远！（3）
岁数越大，越怀念哥哥。小时候，他老背我玩儿。我淘气打他，他也不还手。他比我大7岁，从来不打我。我俩性格差不多，不太爱说话。他很懂事，我天天跟着他，他也没烦过我。
　　我和我丈夫搞对象时，见对方个子那么矮，一开始没相中。就因为他长得很像我四哥，后来才同意了。
　　大姐连着生了三个孩子。放寒暑假，妈让王洪远去帮助大姐干点活。他就天天给大姐做饭，看孩子，打扫卫生。所以大姐与王洪远的感情也很深，生前总思念他。
　　大姐是1974年5月6日死的。头天5月5日正是王洪远牺牲的忌日，6日上午姐姐还与人议论了这件事，中午吐血，下午就咽了气。年仅36岁。
　　我有四个哥哥，三个都去世了。大哥糖尿病，二哥脑血栓，四哥被烧死。我唯一的姐姐也因为肝硬化早早◆与王洪远的妹妹一家合影离开了我。现在六个孩子就剩下三哥和我，我真害怕最后只剩下了自己。
　　王洪远成了我们家永远的阴影。
　　别人给我妈算命，51岁有火灾，要想法逃。我妈没有在意。结果王洪远出事。她特别后悔。
　　我妈临去世前嘱咐，你们谁家的孩子也不准当兵。但我儿子死活要当，不听我的话。他决心大，我拗不过他，终于当了武警，在大同看犯人，干得很好。这个儿子非常敬佩他舅舅。
　　由于时间漫长，中间搬了几次家，洪远的烈士证找不到了。
　　反正我们家对烈士待遇不那么在乎。我妈从没有享受过任何待遇。民政局组织扫墓愿意去，组织开会不愿意去。
　　我的好哥哥王洪远！
　　可能是岁数大了，现在比过去更经常地回想过去，回忆童年时的种种情景。
　　人越是得不到东西的越想得到。因此年岁大了回想过去，追忆那永远不再回来的时光再正常不过了。这不算精神老化。历经岁月沧桑之后，再回想起童年时的无忧无虑，天真幼稚，各种奇思怪想，心情会轻松宽舒一些。谁都渴望童真、纯洁、关爱这些人性中最美好的东西。
　　所以过去这些年了，依旧常常怀念起我的洪远哥哥。
　　我对哥哥的思恋，当然没有苍天那么浩瀚无边，没有大海那么深厚无底，却细水长流，总接长不短地要浮现出他或隐或现的影子。记得隆冬腊月，我冻得全身哆嗦，哥哥用小细胳膊把我紧抱在怀，用体温给我御寒。记得哥哥的后背成了我的小床，在那儿睡过无数次觉，冬暖夏凉。记得我脾气很大，常常动手打哥哥，催哥哥背着我跑，哥哥就像小马一样地奔跑，逗我开心欢笑。
　　哥哥啊，命运为何这么不公？那么多知识青年，却偏偏让你成了短命鬼！到现在我还老做梦，梦见哥哥在地下面喊：“房子漏了！房子漏了！”可怜的哥哥，你是不甘心在那小坑坑里囚着啊！你才20岁，年轻力壮，正有活力。你还想再回家看看，跟家人团圆。你还没娶媳妇成家，人生的道路还很长很长，小坑坑不是你呆的地方啊！
　　时光能磨去一切记忆，却磨不去我对哥哥的思念。草亦黄黄，风亦凄凄，春去秋来已过去三十多年。如今四个哥哥走了三个，唯一的姐姐也不在人世。这让我倍感人生的苍凉和王家的不景气。可大哥二哥大姐都是身患重病，久治无效，没有办法才走的。你却年纪轻轻，健健康康，活蹦乱跳地跑到那小坑坑里！这最让我心疼和无法忘怀。现在我两鬓斑白，身体也不大好，半生已过，孤独寂寞中更加思念你——我的好哥哥王洪远！
　　　。　想看书来

王孝　哥哥啊，今夜好想你！（1）
王孝（1953—1972）
　　1953年生于赤峰，回族。1971年4月29日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年19岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。
　　★采访记录
　　王孝的哥哥王忠：
　　父亲生前靠做烧饼为生，家里生活很困难。三年困难时期，父母均去世，当时王孝年仅8岁，小弟弟才3岁。我就成了他的监护人。他身体健康，没有病，就是个子矮小，只有1米6左右。小名小记（屁股上有块记）。
　　所以，王孝小小年纪就成为孤儿，与我相依为命。但我在铁路上工作，流动性大，对两个弟弟疏于照管。王孝上学淘气，老师和职工很有意见，两个弟弟彼此也常常打架。老师隔三差五要找我告状，说王孝不好好学习，调皮捣蛋。
　　我爱人对王孝照顾得挺好，她家也是回民，她妈妈是劳动模范，曾被毛主席、周总理接见过。
　　我和弟弟感情深。记得有一次，我牙疼，王孝劝我别干活去了，不让我上班。他心疼我，但我不能休息，还得上班。他就把我的一堆脏衣服全洗了，手都搓出了泡。
　　他活泼，爱说话。喜欢上个树，抓个小鸟什么的，他上树“噌噌”的，老快。脑瓜灵活，就是不喜欢念书。说是初中毕业，其实也就小学水平。“*”啥也没学，文化低，写信写不了几个字儿，还得找别人代写。
　　他喜欢新奇、动荡的生活。去兵团前，曾给我写过信，说他要去兵团，开开眼界。
　　兵团来招人后，他积极主动报名。走前，我送给了他一本小字典。
　　去兵团后来信又说苦，汽车一到地方，四面光秃秃啥也没有，就只有茫茫大草原。特想家。平时他不爱哭，到那地方后却哭了。我记得他在信上说还有好多同学也都哭了。说那地方就是空气好，非常新鲜，满山都是花，别的啥也没有。
　　我去信鼓励他，熬着吧，记住老人的话，不吃苦中苦，哪来甜中甜。
　　出事前的4月份，我正好休假回赤峰探亲。5月份听说西乌旗兵团出事了，烧死了人，正是我弟弟那个团，还正是我弟弟那个连，心里特别挂念，却一直没接到通知。别人家里死了人都通知了。我爱人就安慰我：小记脑瓜灵活，不会出事的。可我还是担心，就去盟军管会打听，一个领导给查了查，说没有我弟弟的名字，只有一个叫王孝忠的。我听了后心里咯噔一下，知道准保是他。肯定是名字给记差了，多写了一个“忠”字，所以迟迟没有通知我。
　　我回家对爱人说，这个王孝忠肯定是他。全家都难过得哭了。很快盟有关领导来到我家，这才公开通知王孝确实牺牲了。不过王孝忠是另外一个人，也牺牲了。之后立马儿又给我们接到锡盟，住在宾馆里，整天开会，做思想政治工作。
　　听说人烧死后，脸型、体型都改变，根本认不出来。我怕尸体弄错，到连队后又从侧面打听。但他的兵团战友告诉我：你弟弟肯定没有错，绝对是他。因为给拉回来时，他还活着，能说话，身上别的地方没感觉，只说腰上的皮带勒得慌。赶忙把皮带给他剪断，他还要水喝。当时伤员很多，也没专人照顾他。他又说想尿尿却尿不出来。军医也不会用导尿管，就用剪子把烧焦的小便剪下一截。
　　他比别人多活了半天多，最后还是停止了呼吸。
　　我爱人说，他哪里热闹就往哪里钻。救火的事，他肯定积极，肯定要跟大伙儿一起往里跑。那么大火，烟也不会小。听说是先让烟熏倒了，慢慢给烧坏的。

王孝　哥哥啊，今夜好想你！（2）
我们去四十三团后，都埋完了。因为他和呼市一个姓吴的都是回民，却按汉族风俗装棺材埋了，我们提出了要求。团里立即派人拉上发电机照明，连夜把尸首起出来，又按回民风俗，重新埋了。
　　赤峰市民政局同意烈士家属每10年去西乌旗扫一次墓，民政局也陪着去。1992年因天气预报要下大雨，个别家属有些犹豫。有个局长问家属：到底去不去？快点回答，否则不管这*事了——听起来很刺耳，这像个民政局长说的话吗？民政局总觉得你们这是一个事故，给定成烈士不那么名副其实，不像董存瑞、黄继光那样，是正经八百的烈士。
　　王孝的遗物只剩下一本小字典，就是我送的那本。一个挺机灵，挺招人喜欢的孩子就这么没了。一想起来，心口就疼。
　　◆王孝用过的字典我现在最大的遗憾是他曾向我要钱，我没给他寄，因为当时经济负担比较重。我回信说我会去兵团看你的。他挺高兴，还对人讲哥哥要来看他。其实我只是安慰他，那么老远，我哪有钱去看他？别看他小，抽烟抽得厉害，5块钱津贴不够花。
　　他跟他嫂子感情很好。邻居小贾探亲回家要返回兵团，我爱人准备了好些吃的，还没等捎回去，他人就死了。
　　……
　　1992年20周年的时候，陵园里的69个烈士墓变成了72个墓。有三个当地人不是烈士，也埋进来了。王洪远的哥哥和我没有◆与王孝的哥哥嫂子参加那年的扫墓，以示抗议。我们强烈要求必须把那三个坟头迁走。后来内蒙古民政局回了信，说三个已经迁走，其实并没有迁走。这样随便什么人都往里埋，亵渎了烈士陵园的严肃性，那不成了乱葬岗子了吗？不应该那样。私自往陵园里埋的自然不会是一般人，肯定有权有势。听说有个当官儿的小子，骑马摔死了，也给埋进了烈士陵园。
　　后来我和王洪远的哥哥又单独去了一趟，锄草栽花。我们发现小房子漏了。相片弄脏了，积满灰尘，破烂不堪。可找当地政府去问，总找不着人。
　　哥哥啊，今夜好想你！
　　王孝自幼丧父母，与哥哥嫂嫂生活。出事后，活着返回连队。由于严重烧伤，小便尿不出来，军医把他的小便给剪了一截。
　　哥哥；　我发烧了；　白天睡了一天，夜深人静，大家都进入梦乡，我却怎么也睡不着，默默望着玻璃窗发呆。哥哥啊，今夜我好想你。
　　银白的月光洒在墙上，思家的情思暗暗滋长，秋风阵阵，越感寒凉。这么深的夜晚，哥哥嫂子都在干什么呢？上床睡下了吗？还是哥哥上夜班？
　　前两天收到了哥哥的信，让我激动半天。并告诉了几个赤峰老乡，说哥哥要来看我，特别特别自豪！忙给你写回信，你送的字典帮了大忙，要不很多字都不会写。每次一写家信心里就难过，满脑子都是你们的影子。
　　来这里已经快一年，身体熬过一关又一关。平常干活顾不得想，现在病了，躺在床上就老想家。哥哥，你什么时候来呢？快点告诉我。嗓子痛，头昏沉，万籁俱寂难以入眠，哥哥啊，今夜好想你！
　　　。　想看书来

尹国茹　永远18岁（1）
尹国茹（1954—1972）
　　1954年4月28日出生于林西县城，汉族，1970届初中毕业。1970年8月27日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士、班长、连队会计，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年18岁，被内蒙古生产建设兵团授予二等功，追认为共产党员。
　　★采访记录
　　尹国茹的母亲段素英：
　　我今年76岁，共有6个孩子，尹国茹排行老大。我和她父亲都在印刷厂当工人。“*”中我们挨整，都被开除公职，没了经济来源，直到1978年才*。因为没有钱，离家去兵团时，尹国茹连个相也没有照。这个相片还是她上小学时照的。
　　她是老大，很小年纪就开始帮助家里干活儿。放学回家，她要搂柴、溜土豆、挖药、做饭。我要去看她父亲，为她父亲的事跑，家里就剩下她，她把家里被褥洗得干干干净净。放学回来，还得照顾弟弟妹妹，给他们洗衣做饭。
　　在节骨眼儿上，因为出身不好，不让升学，她瞒着我，报名去了兵团。那时候，她父亲去沈阳看病。她对我说：妈，我走了。我父亲挨整，跟我没有关系。他有啥问题，我也不知道。反正我要走了，为国出力。
　　我不乐意让她走，才17岁啊，衣服、鞋啥的全没有。因为我们挨整，生活非常困难，过年连顿饺子都吃不上。平常谁也不敢到咱家来，要来都偷偷来。我在外面还挨过打。
　　林西县第一批走的人里，家里挨整的多。她父亲爱养花，“*”中游街，细铁丝勒脖子，可没少受罪啊。那时候，吃饭是最要紧的，能吃饱饭就不错了。连棒子面都常常吃不上。全家11口，就靠我儿子41块钱养活。
　　体格检查时，尹国茹怕通不过，在裤兜里装块铁。还怕血压高，喝了点醋。当得知体检通过了，她高兴得搂着我脖子说：通过了！通过了！
　　她走前还挨了父亲一顿打。