孤独的狂欢-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　教我们《高级英语》的是一位40岁左右的男老师。有一次在讲课时，他向我们发了一番感慨。他说：“我是很喜欢给你们成人上课的。我在大学里给学生上课，有些东西不能讲。而你们都是成年人，都已走上社会了，所以给你们讲课，我能知无不言，言无不尽，我觉得比较自由。”原来他晚上出来讲课，并不只为了赚外快，还为了寻找一个有言论自由的地方。接着，他给我们讲了一件事：有一次，他给一个“自考”补习班上课。讲的课文是一篇由中文小说翻译成英语的。由于同一个动物名词在不同的语言有着不同的含义，他觉得这篇文章中的一个动物名词的翻译择词是极为不妥的。由于考虑到学生们都是成人，他作了进一步的诠释。在中文中，这个词并没什么，而在英文中，这个词还有人体器官的意思。如果让美国人看到这种句子是要闹笑话的。过了几天，他收到一个电话，是一位学生家长打来的。在电话中，他的过度诠释被指责为毒害学生的流氓行为。

No。5　想象力贫血（3）
听老师讲完这件事后，我们都笑了，老师也笑了。他无可奈何地说道：“有些事，真难办。我们还是继续上课吧！”
　　（）
　　洗　脚
　　∷∷　赵小帅
　　
　　
　　
　　我小时爱看书，《林海雪原》、《红岩》、《桐柏英雄》、《牛虻》等长篇小说是在上小学时就读完了的，我父母都是教育工作者，他们对我的阅读能力很是赞赏。但这种状况到我读《家》和《红楼梦》时发生了变化，上中学后的一个假期，我每天下午都躺在屋里看《红楼梦》，这让我爹大为光火，他老是劝我出去踢球或从事别的什么粗俗的活动，就是不要读《红楼梦》。我妈则向我解释，《红楼梦》与《家》、《春》、《秋》之类的小说情绪不好，怕我看了之后萎靡不振，“萎靡”这个词在当时很不好听，用在学生身上很有些胡思乱想兼经常*的意思。
　　有个晚上，我跑到附近一家戏院看了出京戏叫《宏碧缘》，我爹知道后就盘问我那出戏是什么内容，我去看那出戏就是因为里面有武打，舞台上悬了钢丝让演员飞来飞去，经我爹一盘问，我才想起这部戏里似乎有爱情成分。
　　上到初二时，班上有的同学开始看一些美国小说，有个家伙，很“萎靡”，我们发现他的书包里放着一本马拉默德的小说，有些页码被他折了个角，那些页码里都有“*描写”，我当时觉得这家伙的做法有点儿卑鄙。我那时老爱翻别人的书包找小说看，因为学校图书馆里和街上书店里的书都太无聊，那年头社会环境很纯洁，没有言情武打。我老翻人家书包，结果从一个女生的书包里找出了一本青春期卫生类的书，那女生知道后对我特别生气，说我是流氓行为。搞得我很是糊涂。几年之后，我才知道“月经初潮”之类是怎么回事，知道为什么上体育课我们男生老像孙子一样跑圈儿而经常有几个女生不用跑圈儿——我们当年都以为是老师“好色”照顾她们。
　　总之，我在青春期时经历了一长段捉迷藏的游戏，我的父母和老师们把许多东西藏起来，而我总能发现一些蛛丝马迹并在脑子里拼凑出个完整的知识体系。后来，我酷爱读鲁迅，读他的全集，这让父母师长极为放心，我甚至读鲁迅的日记，鲁迅日记里隔几天会出现一个词“濯足”，我查字典知道这是“洗脚”的意思，我甚至查出来这个词来自《诗经》，我当时想，人家文豪洗脚都要记下来而且要用这么雅训的一个词，真了不起。
　　几年之后，我上大学，读到了学者李庆西的一本杂文集，里面有一篇谈鲁迅的日记，还提到了“濯足”，他说这可能不是洗脚，而是*的隐语，*比洗脚更有理由写在日记里。他又说，可鲁迅临死前两天也“洗脚”了，这不大可能，他身体很差嘛。看来，“洗脚”问题应由鲁迅研究专家们再去分析论证。
　　李学者的这番考证方法，我爹是不会掌握的，否则他会认为没有什么书是我小时候应该看的。
　　（）
　　贾宝玉与鲁宾孙
　　∷∷　刘怀昭
　　
　　
　　
　　《孤岛访谈录》假想了一个孤岛，然后遍访京城中智慧之人，问如果允许带且只带一本书上这个岛，他们会带什么书。这是个很有意思的问题，引得我先合上书给自己设想了一下。一想到要过那么一种孤单单的与世隔绝的生活，我就恨自己不是鲁宾孙或者《西藏七年》里的布莱特·皮特了，所以我得带一本指导野外求生的工具书，告诉我怎么搭帐篷怎么躲避熊瞎子，什么能吃什么不能吃。不过好像那孤岛给假设得没那么险恶，倒更近乎请去度假的意思。那很难说，一个人度假，无异于软禁，还是带那本书有备无患，而且在岛上野游的时候，还能拿它当教科书。我还真的找到了这么一本，确切地说是一套丛书，叫《野外系列指南》（A　Trailside　Series　Guide），图文并茂，好看得很。　电子书　分享网站

No。5　想象力贫血（4）
我在《孤岛访谈录》中没见到谁需要这类的书。俗话说萝卜白菜各有所爱，我也不必惭愧。倒是这些人中间颇有不止一位要带《红楼梦》上岛，这就戳到了我的痛处：我一个学文科的，从我爸允许我读《红楼梦》开始，从小到大读过三次，都是一读到林黛玉进荣国府就一脑袋糨糊没再读下去过。问题出在我先天的对家族谱系的分辨障碍上：到现在我也搞不清楚被我叫做姑奶奶的那个老太太到底跟我家什么关系。虽说跟贾宝玉谈恋爱的两个姑娘都是近亲，关系不那么复杂，可宁荣二府上下好几百口子人我招架得过来吗？
　　为了证明我的诚心，我在搞到《野外系列指南》之后也把《红楼梦》再度翻了出来。这一翻不要紧，结果有了一个重大发现，即：《红楼梦》与《鲁宾孙飘流记》属于同时代作品。也就是说，鲁宾孙扬帆出海跨大西洋登上南美孤岛并在那里创造生存奇迹，与贾宝玉游太虚幻境游出“冰凉一片沾湿”，大致是在同一个时候。
　　如此参差对照，并无意于要在二百年前这两个人身上论什么短长、作什么价值判断，因为价值实在是太相对的东西，比如张三可能赞叹鲁宾孙洒脱不羁见够了世面，李四也大可以感慨贾宝*不出户却参透了人生。具体说人生是什么，则又是各有各的一套说法。
　　既然分开看更妥当些，我就分开看各自的历史变迁。发现二百年的跨度并不像我以为的那么大，比如凤姐、刘姥姥似曾相识得很，她们那些插科打诨的话，如今在当街或胡同巷子里还都萦绕耳际。员外郎虽然不叫员外郎了，但我们知道那相当于局长。人际关系和思维方式的沿袭就更不用说了。
　　二百年后读鲁宾孙同样也没有什么突兀的感觉。当初读的时候根本没想到鲁宾孙还算是古代英雄。如今读它的英文原版，觉得跟现在的英语没什么两样。但书中出现的一些词，比如Nigro（对黑人的贬称），现在已被当做脏话废弃不用。只有这个时候我才恍如隔世。（）
　　杨过
　　∷∷　林一
　　
　　
　　
　　从13岁开始读武侠书，书中的人物千千万万，我只爱金庸笔下的杨过一人，始终未变。记得初读“神雕”是在初入中学之时，那时孤僻到极点。
　　现在回想起来，觉得当时自己再傻不过，在那个嘻嘻哈哈快乐非凡，如早晨*点钟太阳的年纪，偏偏会神游向往于另一个世界；那段日子宛如我人生的一个恶梦。所以那时读“神雕”，仿佛在读自己，对杨过亲切无比，他在桃花岛上因一点小事被郭芙及武氏兄弟打得头破血流，还手后不回郭家，自己在山洞又冷又饿，孤孤单单地满胸孤苦怨愤，又被黄蓉压制，学不到一点武功，亦得不到一点温暖关怀，到全真教后被那些牛鼻子侮辱，往往泪流满面，不能自已。在那些日子里，我常常读“神雕”，心情越凄凉越读得入骨。现在回想起来的心情就像下雨天穿上白裤白鞋用力地在泥泞中行走的感觉差不多。那时看杨过与陆无双、程英们纵横四海，笑傲江湖，拍案大笑；看杨过被恶女人郭芙削去一臂，心情阴郁；杨过与瘦马神雕独走天涯，浪迹江湖，又是感伤，又是向往；尤其看杨过与郭靖相见，说“我身上脏，莫弄污了你老人家衣服”时，悲气涌来，狂气顿生。在那时杨过即我，我即杨过，非看到杨过与小龙女相聚，携手离去，才会回到现实中。杨过这个虚无现实性和缥缈的人物，是那时小小的我最好的朋友，让我在幻想中度过了一生最危险的时光，没有堕落为不良少年。

No。5　想象力贫血（5）
16岁以后的日子无非就是读书读书读书，这期间我阅遍古龙金庸梁羽生，但楚留香太滥情、令孤冲太迂腐、张无忌太老实软弱、段誉就更不用说了，唯有杨过，身上洋溢着浪漫主义色彩，功名利禄视若粪土。他不与人同，不屑与人同，他只做他自己，身边美女如云，但心中唯有小龙女一人，愿与她同生共死。他又有点坏，够机智聪明，狂放洒脱，符合我少女时代的梦想，我更是暗暗发誓，长大后一定要找一个像杨过一样的男朋友。
　　直到今天，我到了该找男友的年纪，却始终没找到杨过式的人物，我想起杨过，他对小龙女说：“不，我不要你做我的师父，我要你做我的妻子。”想起他与小龙女在九大高手、无数蒙古武士虎视眈眈下缠绵互怜，将所有强敌全都视若无物，爱到极致，死又算什么？爱人非完璧又算得上什么？他只要现在，实实在在地与爱侣在一起，死寂如古墓也好，险恶如江湖也好，他只要与小龙女在一起。就胜过在天堂。杨过，真不愧是我十余年的好友，他的真气度、真潇洒、真情意、真智慧，现实生活中少有男子可比得上他。
　　（）
　　读书生涯
　　∷∷　胡伦
　　
　　
　　
　　先讲一个笑话，这个笑话很流行，但仍有必要在这里讲一遍。说有一户人家，夫妇俩生有三个女儿，总盼着再生个男孩儿，盼呀盼呀总算生下来一个，可男孩儿长到两岁半仍不会讲话，爸妈很着急，急呀急呀，男孩儿3岁半时会讲话了，开口就叫“大姐”，结果没两天，大女儿死了，男孩儿学会的第二句话是“二姐”，又过两天，二姐也死了，男孩儿又会喊爸爸了，这一下爸妈两人极紧张，说这孩子喊谁谁就死，这可怎么办呀？谁料，孩子学会喊爸爸后，爸爸挺健康，隔壁老张死了。我在这里讲这个笑话，是为了给以下的叙述交待个背景。
　　大学毕业后，我在一家出版社工作，出版社自然有很浓重的读书气氛，我所在的编辑室里尤以女博士小奕最爱看书，然而小奕看书却带来几分恐怖效果。
　　几年前，小奕对英诗着了迷，看了译作看原作，然后看王佐良先生的《英国文学史》、《英诗的境界》和《中楼集》。她看完这些书后，王佐良先生病逝的消息就传到了出版社，小奕博士煞是叹息。
　　过了些时日，小奕又对法国文学着了迷，特别是杜拉的小说，小奕尤为钦佩，开口陶口总要谈《情人》、《蓝眼睛黑头发》是最最出色的小说，谁料，小奕刚把能找到的杜拉小说读完，译者王道乾先生就去世了。
　　闲话少说，小奕对哪位作家或翻译家的作品感兴趣，哪位作家就会去世——这或许是巧合，或许是大师们纷纷到了该谢幕的时候——去年12月，小奕正在读钱锺书先生的《管锥编》。
　　我们同事们都说，幸亏小奕并不喜欢看当代中国作家的作品，否则后果不堪设想，小奕多年来读的唯一一部当代中国小说就是王小波的《黄金时代》。
　　同事们发觉小奕读书的恐怖效果后，就给她讲述了“隔壁老张死了”的故事，并劝她将自己的特异功能用在文学评论之上，前二年，《马桥词典》这部小说很红火，围绕它的官司也特别热闹，我们就劝她读一读《马桥词典》，看看韩少功会不会死，如果小奕读了《马桥词典》，而韩少功去世，则证明《马桥词典》绝不是韩少功抄袭的，而是真正的创作。　txt小说上传分享

No。5　想象力贫血（6）
然而小奕绝不容忍自己的特异功能用在这样的邪门歪道上，因为曾经有一位很“老八板儿”的评论家知悉小奕的特异功能后特地送给她一套《王朔文集》看，这位评论家极其痛恨王朔。
　　我们并不愿让小奕去读《王朔文集》，小奕也没有读过。然而，有人害怕，万一哪天小奕一不留神看了冯小刚的电影，结果把王朔害了，那岂不糟糕。
　　（）
　　谁比谁傻
　　∷∷　劳乐
　　
　　
　　
　　“Idiot”这个词大致的中文意思是“傻瓜”，“Dummy”则是“笨蛋”。不过这个词无论是英文原意还是中文译文我都看不出太大的区别。
　　我第一次知道这两个词有区别是当它们被用在书名上时。《×××笨蛋指南》（即“？for　Dummies”）是麦克米兰出版公司的一套书，《×××傻瓜大全》（即“The　plete　ldiot's？”）则是IDG公司的一系列出版物。据说这两种给准白痴们看的书最初起始于一本名叫《DOS傻瓜书》的出版物，但出版商很快发现世上的傻瓜或笨蛋绝不仅限于计算机领域，于是现在出现了373种“笨蛋书”（其中包括《白葡萄酒笨蛋指南》、《红葡萄酒笨蛋指南》、《购买车辆笨蛋指南》乃至《性行为笨蛋指南》等），300种“傻瓜书”（包括《布鲁斯舞傻瓜大全》、《心灵感应傻瓜大全》、《保持忠诚傻瓜大全》、《约会傻瓜大全》等）。其中“笨蛋”的资历据说比“傻瓜”老，而“笨蛋”1997年赢利亿美元，“傻瓜”只有亿。不过，“傻瓜”显然在题目的创新精神与时效性上胜过“笨蛋”。举例来说，“傻瓜”刚刚在去年推出了《泰坦尼克号傻瓜大全》与《斯塔尔报告傻瓜大全》。后一本书据说出自一名专门打破产官司的律师笔下，里面解释了诸如何谓“弹劾”之类的许多问题。
　　但归根结底白痴还是白痴，所以两套书的体例几乎一模一样。它们都是为那些整天匆匆忙忙，但又奢望无所不知的家伙们编写的，因此充满了类似的短章节、小段落与数不清的边栏注释。编过两套书的人都曾抱怨，每当他们想在其中加入一些真正专业的名词时，他们的主编都会勒令将其删去。不过，这并不意味着这两套书因此就是文笔简洁的典范。为了使每一本书都达到300到400页的分量，《古典音乐笨蛋指南》不得不和《与姻亲和睦相处傻瓜大全》一样厚度。而一本400页的家政大全可以想象是何等无聊。好在它是在美国这种“种族熔炉”中出版，因此书中塞满了诸如此类的“种族熔合”智力测验：阿卜杜尔是一个来自埃及的青年，他爱上了一个意大利裔美国姑娘吉娜，他们的孩子应当属于哪个种族？
　　然而，两套书的出版者还都极固执地分辨“笨蛋”与“傻瓜”之间的差别。“傻瓜”的出版者指责“笨蛋”的编写原则过于“非个人化”，认为这些书的编者已经真的在把他们的读者当做笨蛋看待，而“傻瓜”的编者则清楚“理解一门学问是一个复杂的过程，我们的出版物不过是一个向导”。“笨蛋”反唇相讥“傻瓜”的题材过于离奇，诠释手法也过于随意。“傻瓜”对此的回答倒像是从《人际交往笨蛋指南》中学会的一种曲折句式：“我们更为关注读者面对一个问题时所感受到的心理陌生感。”
　　对于一般读者而言，