假如明天来临-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


话旆ǎ亲芑嵴庋氲摹Ｌ乩傥髦沼诰龆ù┮惶跛鼐坏拿匣胰梗忠患壮裆溃鄙瞎乙惶跸附鹆矗悄盖姿透氖サ裎铩Ｒ晃淮┲品墓芗掖蚩斯莸拿拧！巴砩虾茫萏啬嵝〗恪！惫芗抑牢业拿郑馐呛谜淄罚故腔嫡淄罚克暌律系乃蔚卧诠莅汗蟮牟ㄋ沟靥荷稀Ｋ焯乩傥鞔┕奖队谝写筇婊拇罄硎盘Ｌ乩傥骺志迤鹄矗禾炷模也桓么┱馍硪路∮Ω么┠羌龴SL牌连衣裙。拐弯走进书房的时候，她觉察到连裤长袜靠近脚踝的地方开始脱丝，绽开一道口子。就在这节骨眼上，她来到了查尔斯父母的面前。老查尔斯·司丹诺卜外貌严峻，年纪在六十五六岁。仅从外表就看得出，他是一个有成就的人。再过三十年，他儿子将长成他现在的模样。他的眼睛像查尔斯一样，也是棕色。他下巴坚实，鬓发斑白。特蕾西立即开始喜欢他。这样的人当孩子的祖父再好不过了。查尔斯的母亲很有气派。她的身材虽属矮胖，举止却显出高贵的气质。这是个沉稳、可靠的妇人，特蕾西想。她能当孩子的好祖母。司丹诺卜太太伸出手来。亲爱的，欢迎你到我们这儿来，我们要查尔斯让我们跟你单独谈一会儿，你不会介意吧？”“当然不会。”查尔斯的父亲满有把握地说。请坐……特蕾西，我没叫错吧？”“没有，先生。”老两口在她对面的一张长沙发上坐下。为什么我觉得像在受审呢？特蕾西听见她母亲的声音在说：孩子，上帝永远不会用你对付不了的事情来为难你。不要急，一步一步去做。特蕾西的第一步行动是朝他们笑一笑，却笑得十分尴尬，因为她觉察到长袜脱丝的那道开口一直绽到了膝盖附近。她想用双手掩盖这难堪的缺陷。“看来，”司丹诺卜先生嗓音洪亮，你和查尔斯打算结婚。”打算这个词儿使特蕾西困惑。查尔斯一定对他们说过，他俩就要结婚了。“是的。”特蕾西说。“你和查尔斯相处的时间并不长，是吧？”司丹诺卜太太问。特蕾西压抑着心中的不快。我没弄错，这的确是一次讯问。“我们相处的时间足以让我们相爱，司丹诺卜太太。”“相爱？”司丹诺卜先生喃喃地说。司丹诺卜太太说：坦白地说，惠特尼小姐，查尔斯跟我讲这件事的时候，他父亲和我都大吃一惊。”她宽容地笑了笑。“查尔斯一定跟你提起过莎洛蒂吧？”她看到了特蕾西脸上的表情。“没有？我懂了。他和莎洛蒂是青梅竹马，后来也很亲密——老实说，大家都知道，他们今年就要订婚了。”她用不着介绍这个莎洛蒂，特蕾西可以清楚地想象出来：就住在隔壁，挺阔，家世跟查尔斯差不多，进最上等的学校读书，喜欢赛马，得过不少奖杯。“跟我们说说你家的情况吧。”司丹诺卜先生提议。天哪，这完全是“夜间影片”中的场面，特蕾西不禁联想起来。我扮演的是丽塔·海尔斯的角色，第一次和加利·格兰特的父母见面。我得喝点什么。在那些旧影片里，总有一个管家端一盘饮料出来解围。“你出生在哪儿，孩子？”司丹诺卜太太说。“路易斯安那州。我父亲是个机械技师。”本不必加上这句话，但特蕾西还是忍不住说了出来。管他们怎么想，她为她父亲感到骄傲。“机械技师？”“是的。他在新奥尔良开了一家小制造厂，后来把它扩大成那个行当里相当大的一家公司。五年前父亲去世，我母亲接着经营这家公司。”
　　

二决不能放过他（3）
14
　　①西俗对通奸罪的处罚。“这个——呃——公司，生产什么？”“排气阀和别的汽车部件。”司丹诺卜夫妇交换了一下眼色，不约而同地说：明白了。”他们的语气使她神情紧张。真不知道得花多长时间我才会喜欢这两个人？她自问。望着对面这两张冷漠的面孔，她竟絮絮叨叨地说起傻话来。“你们会喜欢我妈的，她又漂亮，又聪明，又惹人爱。她是南方人，当然个子很小，跟您差不多高，司丹诺卜太太……”特蕾西话音越来越低，被那压抑人的沉默吞没了。她很不得体地笑了笑，这笑容又被司丹诺卜太太冷冷的眼光逼得缩了回去。司丹诺卜先生毫无表情地说：查尔斯告诉我们，你怀孕了。”特蕾西真希望查尔斯没跟他们说到这件事！他们完全是一副不以为然的模样，似乎他们的儿子跟这件事毫不相干。他们使她感到羞耻。现在我知道该穿什么衣服来见他们了，特蕾西想。该穿一件绣着红字的衣服。“我真不懂为什么如今……”司丹诺卜太太的话只说了一半，因为正在这时查尔斯走了进来。特蕾西一生中从没有如此地盼望过一个人的来临。“怎么样，”查尔斯笑着说，你们相处得不错吧？”特蕾西站起来匆匆投入他的怀抱。“挺好，亲爱的。”她紧搂着他，心想：幸亏查尔斯不像他的父母，他绝不会跟他们一样。他们狭隘、势利、冷酷无情。有人在背后谨慎地轻咳了一声——管家端着一盘饮料站在那里。一切都会好起来，特蕾西对自己说。这部片子将以大团圆结尾。晚餐丰盛可口，但特蕾西紧张得没了胃口。他们谈论金融、政治和令人丧气的世界局势。大家都泛泛地空谈，保持着礼貌。他们并没有大声对她说：我们的儿子掉进你的陷阱，不得不跟你结婚！”不管怎么说，特蕾西想，他们完全有权关心儿子娶一个什么样的女人，查尔斯有朝一日会成为公司的主人，所以他必须娶一个贤妻，特蕾西相信，她将是他的贤妻。她的一只手在桌下拧弄着餐巾。查尔斯轻轻握住她的手，笑着朝她挤了一下眼。特蕾西的心里感到了一股暖流。“特蕾西和我想举行一个小型婚礼，”查尔斯说，然后……”“瞎说，”司丹诺卜太太插话说，咱们家从来不兴举行什么小型婚礼，查尔斯。好几十位朋友都想亲眼看到你结婚。”她从餐桌另一边打量着特蕾西的身材。也许我们应该马上把请帖发出去。”想了想，她又补充说：“这得看你们同不同意喽？”“当然同意。”婚礼是早就决定要举行的。我刚才为什么竟会担忧呢？司丹诺卜太太说：有的客人要从国外来。我得给他们在公馆里安排好住处。”司丹诺卜先生问：你们想好到哪里去度蜜月了吗？”查尔斯笑了。那是我们的秘密，爸爸。”他捏了一下特蕾西的手。“你们度蜜月打算花多长时间？”司丹诺卜太太问。“五十多年。”查尔斯回答。特蕾西钦佩他答得俏皮。晚饭后他们到书房去喝白兰地。特蕾西观赏着这间舒适的、镶着栎木壁板的旧式房间。书架上摆着皮面精装书籍，墙上挂着两幅柯罗的作品，一幅科普利的小型画，还有一幅雷诺兹的画。即使查尔斯一贫如洗，她也会照样爱他，但她承认，过现在这种豪华日子也蛮不错。直到接近午夜时分，查尔斯才开车把她送回费蒙特公园附近的小公寓。“今天晚上没让你太难堪吧，特蕾西？我爸爸妈妈有时候真倔。”“哦，不，他们人挺好。”特蕾西违心地说。紧张了一个晚上，她已经疲乏不堪，但来到她的房门前时，她问道：“你进来吧，查尔斯？”她需要他的拥抱抚慰，希望听他说：“我爱你，世上谁也无法把我们拆散。”他说：今天不了。明天早晨我有好多事要做。”特蕾西掩藏住失望的情绪：当然，我明白，亲爱的。”“明天见。”他匆匆吻了她一下。她望着他消失在走廊的尽头。公寓里着了火，震人耳鼓的一连串火警铃声蓦地撕破了室内的寂静。特蕾西猛地从床上坐起身来，在黑暗中睡眼矇眬地嗅着，想辨别出着火的烟味。铃声还在响。她这才慢慢明白过来：是电话铃。床头的钟指在凌晨两点三十上。她的第一个惊恐的念头就是——查尔斯出事了。她抓起电话筒：喂？”远方传来一个男子的声音：是特蕾西·惠特尼吗？”她迟疑了一会。是不是那种调戏妇女的电话……“你是谁？”“我是新奥尔良警察厅的米勒警长。您是特蕾西·惠特尼吗？”“是的。”她的心跳起来。“我要告诉您一个不幸的消息。”她的手攥紧了话筒。“关于您的母亲。”“我——我母亲出事了？”“她去世了，惠特尼小姐。”“不会的！”她嚷了一声。这的确是那种调戏女人的电话，那个坏家伙想吓唬人。妈妈无病无灾，活得很好。我非常，非常爱你，特蕾西。“我很不情愿用这种方式通知您。”那声音又说。这是真的。是一场噩梦，却又是真事。她说不出话来。她的心和舌头都僵住了。警长的声音在说：喂？惠特尼小姐？喂？”“我马上乘飞机出发。”她坐在公寓套间小小的厨房里思念母亲。她怎么会死呢！总是那么活跃，充满生气。她们相处得那么亲密无间。从特蕾西还是小姑娘的时候起，碰到麻烦事就去找妈妈。她们谈论学校，男孩子，后来又一道谈论男人。特蕾西的父亲去世之后，好多人跑来商量，想收买她父亲的公司。他们愿意付一大笔钱，足够让多莉丝·惠特尼快快活活地度过下半辈子，但惠特尼太太坚决不卖。你父亲创办了这家公司，我不愿意轻易抛弃他辛辛苦苦攒起来的家业。”母亲把公司经营得十分兴旺发达。妈，我多么爱你，特蕾西想。你永远见不到查尔斯，也永远见不到你的外孙了，她哭了起来。她煮了一杯咖啡。她在黑暗中坐着，咖啡凉了。她极想给查尔斯打电话，告诉他发生了什么事，叫他到她身边来。她看了一眼厨房里的钟。凌晨三点三十分。她不愿吵醒他。她打算从新奥尔良给他挂电话。她不知这件事会不会影响他们的结婚计划，但马上又为这个念头感到羞愧。这种时候怎么能考虑自己的事情？米勒警长刚才说：“到这儿之后马上叫一辆出租车到警察厅来。”为什么要去警察厅？为什么？出什么事啦？站在人流熙攘的新奥尔良机场等行李，焦躁的旅客们在身边推来挤去，特蕾西觉得透不过气来。她想挤到行李传送台跟前，可谁也不愿给她让路。她的心情越来越紧张，想到马上将不得不看到的情景，她不寒而栗。她不断安慰自己，也许他们搞错了。但那几句话始终在她脑子里回响：我要告诉您一个不幸的消息……她去世了，惠特尼小姐……我很不情愿用这种方式通知您……特蕾西取到行李后就坐进了一辆出租汽车，向司机重复了一遍警长告诉她的地址：南布罗德街715号。”司机对着后视镜朝她咧嘴一笑。去警察的山寨吗？”特蕾西不想说话。现在不想。她心乱如麻。汽车向东朝彭查特兰湖堤公路驶去。司机继续聊天。“到这儿来看热闹吗，小姐？”她不知他说的热闹是什么，但她想：不，我是来奔丧的。她听得见司机的说话声，却听不进他在讲什么。她僵直地坐着，对窗外迅速掠过的熟悉的景色视而不见。直到接近法语居民区时，特蕾西才觉察到逐渐增大的喧闹声。那是激情鼎沸的人群在一问一答地高喊着一种古代祷文。“只能载你到这儿了。”司机告诉她。特蕾西抬起头来，这才看到一个令人难以置信的场面。成千上万的人吵吵嚷嚷地挤满了前边的大街和人行道，他们戴着面具，扮成龙、巨鳄或者异教诸神。人们奏着音乐，拥着彩车，手舞足蹈，如醉如狂。“得赶紧溜，不然他们会推翻我的车。”司机说。“是个什么狂欢节，真见鬼！”对了，现在是2月，全城都在庆贺四旬斋的到来。特蕾西爬出汽车，提着箱子站在路边。她立即被卷进呼啸、舞蹈的人群。这场面令人憎恶，是在过鬼节，千万个复仇女神在为她母亲去世而喝彩，有人夺走了特蕾西手中的提箱。一个扮成魔鬼的胖汉搂住她亲了一下。一只“鹿”在她胸前摸了一把，一头“大熊猫”从背后抱住她，把她举了起来。她挣脱身子想跑，可跑不出去。狂欢的人流将她卷走，她流着眼泪，束手无策。当她最后冲出人群，逃进一条僻静小街的时候，人都要发狂了。她静静地站了好一阵，靠着路灯柱深深地吸气，逐渐平静下来。她开始朝警察厅走去。米勒警长是个中年人，饱经风霜的脸上布满愁容，似乎真正为自己扮演的角色感到不安。对不起，没能去机场接你。”他对特蕾西说。“不过，全城的人都在发疯。我们清点了你母亲的物品，只找到了你的电话号码，所以就跟你联系了。”“请告诉我，警长先生，我妈——她出了什么事？”“她自杀了。”她感到一股寒气袭入心头。那——不可能！她为什么要自杀？她活得好好的！”特蕾西的嗓音都变了。“她给你留了一个字条。”太平间是个冷漠、阴森的地方。特蕾西被带领着穿过一条长长的白色走廊，走进一间消过毒的空荡荡的大房间，她忽然意识到这并不是一个空房间。这里有好多死人。有一个是她的亲人。一位穿白大褂的工作人员走到墙边，握住一柄把手，拉出巨大的抽屉。想看看吗？”不，我不想看铁屉里那具没有生命的尸体。她想离开这个地方。她想让时间倒退几个小时，回到她听见火警铃声的时候。那最好是真正的火警铃，不是电话铃，也不是母亲去世的噩耗。特蕾西缓步向前，每走一步心里就一阵发紧。她呆呆地俯视着那竟无知觉的尸体——这就是生她、养她、爱她，曾和她一道欢笑的那个人。她探下身子在母亲面颊上吻了一下。母亲的脸冰冷，像是用橡胶做成。妈，”特蕾西轻声说，“你为什么要自杀？为什么？”“我们打算解剖尸体，”那位工作人员说，这是州法律对于自杀事件的规定。”多莉丝·惠特尼留下的字条并没有说明自杀的原因。特蕾西，我的女儿：原谅我。我失败了。我不愿意成为你的包袱，这是唯一的解决办法。我真爱你！妈妈这字条像抽屉里躺着的遗体一样空洞，一样令人费解。当天下午安排完葬礼之后，特蕾西乘出租车去她和母亲原来的家。她可以听见狂欢节的喧嚣声从远处传来，人们像是在举行某种奇异而恐怖的仪式。惠特尼家的住宅是花园区的一幢维多利亚式的房屋，坐落在“上城区”，即远离商业中心的居民区。像新奥尔良的多数民宅一样，惠特尼家的房子也是木结构，也没有地下室，因为这一地区位于海平面以下。特蕾西在这幢房子里长大，它能勾起她许多亲切、快乐的回忆。她有一年没有回家，当出租车在房屋前停下来时，她十分惊异地看到草地上有一幅用大字写成的广告：“住宅出售——新奥尔良房地产公司”。这不可能。我永远也不会卖掉这座旧宅，母亲经常对她说，我们一道在这所房子里时是多么快乐！特蕾西怀着一种古怪的、说不出缘由的恐惧，经过一株巨大的木兰树，走到大门前。从上七年级时起，她就有了自己的大门钥匙。从那时起她随时带着那把钥匙，把它当做护身符。钥匙提醒她，不管发生什么事，她总有一个随时可以藏身的避难所。她打开大门，走了进去。她站在那里，呆住了。屋子里空空如也，家具都搬走了。所有的古董摆设都已经不翼而飞。整幢房子像是离去的主人们蜕下来的空壳。特蕾西逐一查看各个房间，她越来越感到困惑，这里似乎发生过突如其来的灾难。她跑上楼去，站在卧室门口，在她已经度过的大部分时间里，这卧室一直属于她。现在这个又冷又空的房间呆呆地回望着她。天哪，究竟出了什么事？特蕾西听见前门铃响，便恍恍惚惚地下楼去开门。奥托·史密特站在门口。他是惠特尼汽车配件公司的一名工长，已经上了年纪，满脸皱纹，身材瘦削，唯有惯装啤酒的肚子显眼地挺了出来。他的秃顶四周披散�