最小说·09年01期下-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


叶一般缓慢而绵长，无声坠入生命，接踵带来冬天。
　　她在大冬天用冷水洗头，夜里发烧起来，身体难受，过来敲我的门，说，至柔，我想与你待一会儿。
　　她在我身边躺下，浑身滚烫，又怯冷，细弱地渐渐蜷缩起来。这使我痛心。我不禁说道，我只是很想照顾你。她闭上眼睛没有回应，仅仅渗出了一滴泪。
　　我起身来去厨房烧好热水，找了药，端着水杯回到卧室，喂她吃下了药，告诉她说，水含，以后要用热水洗头。
　　对于她拖欠的房租，我从来不会过问。我一个人应付下来，并且像一个任劳任怨的勤快妻子，从超市买来健康的水果蔬菜，回家为她做饭治疗她的厌食症，给她带回CD和书籍，希望她从里到外的健康。我对于光明和健康的渴望这么热烈，我希望看到她好甚于一切，这种热望催促我不断地以各种体贴的方式渗透她的生命，原来我不过是一再固执地把自己认为对的东西给予别人。水含在家里静养了很长一段时间，那段朝夕共处的日子我们仿佛都成了漂到孤岛上的遇难乘客一般，与世隔绝地活着。很多年之后水含对我说起，你像是一块浮木，我抓着你上了岸，刚刚上岸的我还是湿淋淋的冷，需要很多很多的爱，我以为你的感情取之不竭用之不尽，我竟然是这么纯粹的因着需要你所以活下来……

七堇年：Remember，darling（5）
而我也不知道我的爱可以丰沛到这样的程度，像热带的雨季那样汹涌而绵长，灌溉了我年轻时代走过的最干涸的一片土地，一个人——也就是任水含——最终也灌溉了我自己的记忆，使其因为驻扎了一个人的存在而变得悠长而伤感起来。任水含对于我的依赖从一碗素菜汤，一杯热水，一个拥抱开始，慢慢占据我生命的罅隙，像是黑色铅云对于阳光的覆盖，引我不知不觉步入另一个世界。
　　每个星期我要带着水含去医院体检，并且输营养液。医疗费用逐渐高昂，我入不敷出，向母亲索要越来越多的生活费。任水含带着歉意地说，对不起，至柔，我没有钱。到现在还欠着学校的学费和住宿费……不上班之后，我就没有收入了。我上大学后就跟父亲断绝了经济联系，母亲很早就死了……我听着感到心碎，抚她的面庞，说，没有关系。
　　春天，她的体重回升到三十六公斤，是个不错的兆头。我用心良苦终于看到了她的好转，感到安慰。我还是会写剧本，并且大多数时间拒绝上课，待在家里做许多事情，与水含像两株黑暗的藤蔓植物互相缠绕生长，越来越紧密窒息。我写剧本她弹吉他，两个人都喜欢黑暗，家里只点一盏小小的台灯。时常喝伏特加来进入睡眠。
　　夏天，她进食已经正常，可以吃面条、炒蔬菜，甚至少许米饭。体重恢复到四十公斤。镜子里她的容颜有了些许红润的血色，虽然仍然瘦弱不堪，但相比从前已经好了很多。她为我制作卡片，很多很多卡片，在硬纸封面上画图，内页里写上“给我的至柔”。我一张张封存犹如一棵树封存它的落叶。积累是一件让人感到踏实的事情。我们履行着越来越黑暗而闭塞的生活，白天我写剧本，读书，夜里随她去夜场上班，已经很穷，没钱买酒，点一杯软饮厚着脸皮在那里坐到打烊。我听到水含在台上唱，我有两次生命，一次是出生，一次是遇见你。这声音如此深澈，动人心弦。
　　她走下来，破例为我点了几杯龙舌兰，我们对饮。她缓缓地对我说起往事，像是一部电影的旁白一般，缓和宁静地将苦痛渗透出来。她如此告诉我：至柔，从幼年起我便见证了贫穷带给人生的灾难。我始终觉得我一生的颠沛和奋斗都是为了摆脱它。小时候我们家住在偏远的城郊，火车轨道在我们家正门口，日日夜夜剧烈的噪音反复呼啸震荡，我从此练就了无论多么吵闹都能安然入睡的能力。印象深刻的是下雨时节，铁轨路基高出了地面一两米，雨水顺流而下倒灌进我们的贫民窟，家里的积水像浅浅的池塘，足以淹没我的小腿肚。若不用砖头垫高，床单的边沿也会浸透在脏水里。母亲给我一个大脚盆，任我一个人在家里和那个红色的盆子玩漂流的寂寞游戏。家里的衣柜底座、桌椅腿脚，全都长满了黑色的肮脏苔藓。屋内的那一股无处不在的潮湿的霉味，混合着拥挤的柴米油盐酱醋茶的气息，贯穿了我整个童年。后来母亲得了癌，医疗费用拖得我们家徒四壁，她终于不堪生活的苦难，出于使家庭解脱累赘的情愿，在深夜直接走出家门躺在铁轨上卧轨自杀。父亲在清晨端着痰盂出门倒，看见母亲血肉模糊的尸体……在他惊惨的叫声中我的整个童年都崩溃了，我头一次见到那么多鲜红的血肉，来自母亲，来自最痛彻的对于活着的绝望。

七堇年：Remember，darling（6）
父亲遭受巨大打击，我四岁的时候抱着我搬离了那个家。我从那个时候开始不能吃肉，一切肉食和荤腥都让我想起母亲。幸好本来也因为贫穷，吃不上肉。父亲一个人奋力打拼，从摆一个卖菜的小摊开始，终于做到了一个蔬菜批发商，能够稍微宽裕地糊口。我靠特困生的补助上小学和初中……高中的时候父亲的营生终于能够养活我们，所以情况稍微好转。那么多年，每天凌晨两三点钟父亲便要去菜市场，在冷得叫人骨头都发抖的风里推着板车进货、卖货，手因为是湿的所以冷得像冰……长久以来我习惯了吃菜，父亲在外做买卖，我回到家实在饿疯了就煮一点青菜吃，喝绿色的菜汤，我越来越不能吃东西，不是我不饿，而是我的胃、食欲和味觉，已经彻底地坏了……
　　在高中我遇到生命中第一个为我弹吉他在大风中唱歌的少年，那是十六岁时的事情，因为初恋的激情和忘却苦难的渴望，我在一个阳光灿烂的下午，带着他旷课，坐着公车逃往幼年时的城郊贫民窟。房子已经不见了，铁轨也锈迹斑斑被废弃，他坐在那延伸到无尽边际的铁轨上，坐在闪亮的、十六岁的下午阳光下，为我唱了那么久的歌。我只记得那日阳光灿烂直到晒红了我的生命，连眼泪竟然都具备了某种因接受辐射而来的温暖。我那样热泪盈眶地想起了母亲死去时的血肉，想起了父亲十年如一日在凌晨的料峭中卖菜，告诉自己我再也不要回到这里，我发誓要拼出活路来，要出人头地过好的生活……
　　十六岁我心里种满了爱情，但我知道我必须享受此刻的饥饿，在饥饿中学习，生活，唯一的乐趣是少年鹦鹉教我弹吉他。我曾经以为他会救我，会是我十六年的沉溺挣扎中抓到的第一块浮木，即使他的存在只让我看到了上帝的不公。鹦鹉家里有钱到可以拿钞票来烧壁炉，因为智商太高所以成绩又拔尖到让人跌眼镜，人也长得十足好看……人生中任何事情对他来讲都是低幼的习题，从来没有任何难度。一切事情都轻而易举，他因此活得不起劲……不起劲到了极点的时候，跟家里闹翻背了一把吉他就跑到外面去混，第一个晚上就进酒吧瞎掺和一场斗殴，打赢了被老大赏识拣去做兄弟，最后吉他换成了匕首，天天追债并且被追债，像狗一样的在城市的无数角落流连放肆……
　　十七岁的时候鹦鹉走了，我仍然留在原地一个人活着，饿着，做着题听着课，那时我已经会弹吉他，唱了那么多的歌，像是我的影子唱给我自己。饥饿，学习，唱歌，这是我所有的青春。一年后鹦鹉带着满身的伤口和难以启齿的性病，像是旅行了一大圈疲惫不堪的游客，回到家里继续做好儿子和优等生。他理干净朴素的发型，变得异常的温顺，脸上挂着很多的笑容，他在学校里的时候，会笑盈盈地帮我拎书包，每天都带我在食堂吃饭，偷偷与我聊他去年的故事。
　　那年夏天我们考上不同的大学，临别的时候他送我一只巨大的鹦鹉螺，炫丽的花纹像记忆一样璇进涡心，我捧着它回家，放在了柜子里。
　　至柔，我多渴望……
　　她就此打住，没有再说完，我不知道这省略号代表了什么，只能落着泪痛心起来。我隐隐感到自己与她的相遇，便是一种承担的注定。我注定要承担她的生命，如承担自身。一瞬间我竟然有了承诺和牺牲的冲动，以为我的后半生都会这样度过，因为惦记一个人而变得内核结实并且沉重，要用不可言说的深情和毅力来抵抗人性深处的自私，以不计得失的付出来担当另一个人的生命，纵使倾其所有依然在所不惜。
　　或者说，我仅仅是想做一条温暖的舌头，在余生中静默地舔舐她伤口的凝血。
　　但是在我编织这样一种凛然的牺牲之梦的时候，水含却忽然失踪了。到那一天为止，我们已经在一起生活了一年零三个月。
　　（未完待续）
　　书包　网　。　想看书来

安东尼：乌鸦（1）
【一】
　　我是一只乌鸦。
　　【二】
　　算是记性很不好的人。
　　一百年前的事，没记住多少。
　　只知道，冬天的时候很冷。将房间里的暖气开到最大，也不见任何效果。有的时候躺在屋子里，失落感犹如午夜场电影谢幕般钝重。连续做一个关于从空中下降的梦。满是真实的失重感。风快速地沿着我的下巴和脸颊划过。由于速度过快，无法正常呼吸。后来，一次次这样，我习惯了夜里突然惊醒，和醒来后犹如置身宇宙尽头的寂静。
　　再后来，有一天，我死了。身体变得很轻，开始向上飘浮。这情景与梦里的样子正好相反，让我有种难以言喻的平衡感。
　　上升到一定高度的时候，戛然而止。上面的人，拉住了我。
　　他穿着灰色长裤，好像云一样质感的白色T恤，四五十岁的样子，手臂白得可以。额头上的皱纹似乎精心熨烫过一般。看了看太阳，他问，很准时，旅行可顺利？他的眼神让我觉得，他是真的想知道答案，而不是简单寒暄。
　　于是，我盯着他的眼睛，点头说，嗯。
　　他微笑地看了看我，似乎满意这回答，接着说，跟我来吧。
　　去到的房间大而明亮。地板是玻璃还是水晶我说不准，能很清楚地看清下边流动的云。上面的人已经坐好在桌子后面。他翻阅着一个灰色的牛皮本子，说，让我来看看接下来你会做些什么。
　　上面的人看着那本书，自言自语道，你的一生还挺奇特的嘛。接着他闭上了眼睛，手指相互交叉弄出咯吱咯吱的声响，挠了挠脑袋，他问我，可有不喜欢的东西？
　　不喜欢给素食者上菜的时候，他们又说自己可以吃肉。
　　不对不对。上面的人打断了我。我说的是事物。比如人、动物、花草这些有生命的东西。
　　我想了想说，应该是乌鸦和小丑。
　　上面的人好奇地问，哦？为什么不喜欢小丑呢？
　　因为，永远也不知道他们到底在想些什么。感觉上明明不开心，却很坚持地一直保持笑容。压抑得久了，总觉得难免做出坏事。解释得通么？
　　或多或少。上面的人若有所思地说。
　　犹豫了一下，他指了指那个灰色的本子说，根据这里面的记载，你也不是一个开心的人啊。
　　好像被击中要害的感觉。我一下子不知道如何回应。
　　上面的人似乎感觉到自己刚才说得过火，尴尬地笑了下说，严格来说小丑只是个职业，好像会计、警察或者糖果店服务员。所以，你就变成乌鸦吧。
　　【三】
　　再次醒来的时候，下意识地用力。爪子抓住了树枝。
　　我站在那里，没有动，适应着眼中这个高度的世界。
　　是冬天的傍晚，可能因为羽毛的关系，并没有觉得冷。出租车司机自信地在车流里穿梭，有时不耐烦地鸣笛。很多人骑着自行车下班回家，人群大而有序，谁也不看谁第二眼。
　　有种想哭的冲动。说不清为什么，也不想去仔细追究。我知道，今后的日子会有很多的时间来思考。张开翅膀，向下滑行。体验熟悉的快感。
　　晚上的时候，我便加入乌鸦的队伍。叶子几乎落光的杨树上站了近百只乌鸦。它们都很安静。从远处看，好像杨树长出了黑色的丰硕叶子。有时，路灯一下子变成了刺眼的红色，这时，不知道由谁先开始的，哗啦啦的，大家一起起飞，脱离树枝。好像一张黑色的网。
　　其实乌鸦没有我之前想的那么不快乐。它们只是，生活着。
　　没有和其他乌鸦一起看过一场完整的日落。天总是不知不觉的就黑了。就好像之前抱着她睡觉，用食指和拇指揉捏着她颈后柔软的发丝，面对面地聊天。什么时候睡着，自己也没有很清楚。醒与睡，没有明显界限。

安东尼：乌鸦（2）
【四】
　　慢慢的，喜欢上看日出。习惯了早上5点起来。离开鸟群，站在树顶。有的时候空气冰冷，呼吸的时候觉得胸腔扩大，充斥着整个身体。
　　有的时候，阳光来得剧烈。眼睛一下子就湿润了。于是张开翅膀，向天空飞去。
　　早上七八点钟的时候，小学生开始陆陆续续地上学。有个小孩穿得干干净净，拎着绿色尼龙口袋。饭盒放在最下面，上面放着苹果与水。他只是一路低着头走，也不和其他小朋友讲话。我喜欢安静的小孩，跟着他来到了学校。
　　语文课上，孩子们在大声朗读课文。“一只乌鸦口渴了……”
　　中午的时候，飞到公寓顶层。有几次看到穿蓝色条纹的孩子往楼下扔石子，或者纸飞机。他的右边胳膊上有一大块伤疤。后来就再也没遇见他。偶尔遇到几只从广场那边飞来的鸽子，他们话不多又很矜持，往往吃几口便飞走了。很多的屋顶都有孩子们留下的涂鸦：大片云朵、太阳、花和丑陋的人。也有被风雨冲洗的、看不清面目的图案。
　　太阳当空的时候，整个城市便安静下来。只有公寓顶层，中央空调好脾气旋转时，“哒啦哒啦”的声音不断反复着。空气里流动着安全感，时间好像是按住了的钢琴白键——不动了。模模糊糊的，只有“哒啦哒啦”的声响。
　　【五】
　　看过一场恋爱。他们彼此相爱。在合租的小屋子里拥抱，接吻，看电影。很少说话。放一些英文和香港台湾的歌。可能是音乐播放器的关系，歌与歌之间的连接很自然。
　　傍晚的时候，他们出去吃饭。短头发大口喝饮料的时候，看长头发嚼东西的样子。他总是习惯把食物放到口腔一侧，慢慢咀嚼。
　　分手前的晚上，短发对着长发的背躺着。长发一动不动。短发伸手摸他的眼睛，如意料中一般被泪水湿润。他紧紧地抱住他，想哭却始终没有哭出来。
　　第二天早上，短发离开。出门前站在门口，似乎想说什么，却只是站在那里片刻。
　　他提着蓝色运动型旅行包进了地铁站。一刻钟后，又背着包走出来。他回到长发家楼下，没有上去。盯着他家的窗和一起晾过运动鞋的阳台，然后低下头，哭了。
　　【六】
　　巷子里的几只狗。他们浑身肌肉的样子看起来有情商很低的感觉。忠厚老实，不过很难驾驭自己的情感。我很少和他们说话。
　　有一只颜色不是很纯正的白猫。有的时候，他无声无息地走上阳台睡觉。当我发现的时候，他早已经躺在那里，以舒服的姿势躺下了。有一次，我刚想离开，猫君上来。
　　我和他对了眼，只好和他问好。“你好。”我说。
　　猫说：你好。”
　　然后，他便坐过来，没有发出半点声响。
　　“经常能看到你。”他笑着说，同时，右耳朵在脑袋上快速地转了两个圈。
　　“嗯。”我应道，“很安静，适合睡