不正经的政治书:国际政治梦工场-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


的清兵卫，他的早期历史无人知道……
　　延伸影画：
　　*　《最后武士》　（The　Last　Samurai）　（日本/2003）
　　*　《隐剑鬼爪》（隠し剣　鬼の爪）（日本/2004）
　　*　《武士的一分》（武士の一分）（日本/2006）
　　延伸阅读：
　　*　《Samurai　accountant：　A　theory　of　auditing　and　plunder》　（KC　Border　and　J　Sobel：　University　of　Oxford/　The　Review　of　Economic　Studies　Ltd。/　1987）
　　

投名状　（The　Warlords）
时代背景　公元1860—1870　年
　　地域背景　中国·太平天国·清朝
　　电影制作　中国香港/2007/127　分钟
　　电影导演　陈可辛
　　电影编剧　陈可辛等
　　电影演员　李连杰/　刘德华/　金城武/　徐静蕾
　　剧情简介　清军将领庞青云*太平天国时，因友军作壁上观而战败，遂投奔山贼赵二虎和姜午阳，结成兄弟，劝说他们接受清军招安，建立“魁子营”。三人先后攻下太平天国重镇苏州和首都南京，立下大功，却因朝廷反间计而自相残杀，三人全亡。
　　谁来重构真正的太平天国？
　　陈可辛为他导演的《投名状》开宗明义：这是一部类似《英雄本色》的江湖片，一切历史背景都只是烘托，张彻导演的原装正版电影—1870　年两江总督马新眙被张文祥刺杀的“刺马案”—也只是点缀。他在全片没有说“太平天国”一字，只是说“太平军”，这名词当时其实无人用，天国一方只是自称“天军”，清廷自然说“长毛贼”。他显然知道电影对太平天国欲语还休的描述，对“革命”的若干美化，都不易得到影评人赞颂，唯有期望大家谅解，并将还原历史的责任，交给其他人。既然如此，我们就不妨多介绍《投名状》描述的太平天国和历史的差异，更不妨与2000　年内地拍摄的50　集长篇电视剧、曾在亚洲电视播放的《太平天国》一并合论。相较下，后者的政治曲笔其实比《投名状》还多，只要观众懂得看门路。
　　　txt小说上传分享

抹去“苏州杀降”劝谏的戈登
《投名状》三兄弟感情改变的转折点，源自他们围攻苏州后杀降的故事，这大概是受到李鸿章经手的苏州杀降事件的启发。根据史实，李鸿章的淮军围攻苏州前，先由太平天国降将程学启负责策反守城四王四将，包括纳王郜永宽、康王汪安钧、宁王周文嘉、比王伍贵文，以及天将张大洲、汪有为、范起发、汪怀武，让他们杀掉忠于太平天国最后台柱忠王李秀成的“慕王”谭绍光（即民间传说的女状元傅善祥的丈夫），开城投降。这批降将都不是太平天国起义时的广西旧人，而是太平天国立国后才加入的两湖乡里，李秀成其实也察觉到他们有反意，只是不为已甚，甚至明言不妨各走各的路。他们投降后的事迹众说纷纭，一说立刻被杀，一说献城后居功自傲，和清廷讨价还价，才被李鸿章集体处决，以儆效尤。虽然没有像《投名状》那样整城士兵被杀，但也有一半部属被株连，这在电视剧《太平天国》中（略为丑化李鸿章）有详细介绍。《投名状》演绎杀降之举为“必要之恶”，大哥以“他们是兵”解释行为，认为士兵被杀毋须讲求人道；而剧集《太平天国》则视之为李鸿章传达“敬重忠臣”信息的公关手段，他们都尝试为杀降寻找理论基础。讽刺的是，“他们是兵”在西方正正是不能屠杀的原因，这是骑士精神和《日内瓦条约》的基本保障；就算“他们不是兵”也不能杀，因为受平民法保护。因此布什在9·11　后才创新地发明了“非战斗敌人”（nonbatantenemy）的定义，来绕过国际法对疑似恐怖分子进行逼供。
　　这些影视文本没有触及杀降的反浪漫精神，自然原因众多。当时对杀降最不满的并非任何一个有正义感的华人，而是以枭雄著称、和李鸿章合攻苏州的常胜军领袖，最终被封为提督和赏赐黄马褂的英国人戈登。戈登在苏州城破前，曾保证太平天国的四王四将合家平安乃至出相入阁，作出的承诺比《投名状》的赵二虎对苏州守将黄文金将军所作的大得多，程学启甚至一如《投名状》三兄弟，和郜永宽结拜。本来，重用他们并非不合大清朝廷体制，毕竟过往不少太平天国降将也得到重用，最高级的有北王韦昌辉的弟弟、太平军四大主将之一的韦俊，最卖力的则有刚提及的程学启，想不到李鸿章不吃这一套，以“事先不知情”为由，拒绝特赦降将，这自然大扫戈登面子，而且李鸿章杀降当时，戈登还在太平军降将“纳王”家中做客，此举似有借刀杀人之嫌。戈登盛怒下曾找李鸿章问责，李避而不见，他居然向李的座位连放数枪，此“义举”令他成为英国人心目中的英雄，加上他个人纪律在旅华洋人当中算是首屈一指，也相对不那么贪财，令他日后在苏丹被*马赫迪军杀害时，得到全英国同情。
　　书　包　网　txt小说上传分享

天国诸王比“清妖”更妖
《投名状》的太平军形象不俗，造型活像耶稣下凡，也默认了他们境内能进行有效管治，特别是苏州守将黄文金，更是全片唯一的英雄人物。这位黄将军史上真有其人，也是太平天国起义初期的广西*之一，不过并非苏州守将，晚期因战功受封“堵王”，最后在太平天国覆亡时护着洪秀全之子出走，兵败被杀，也算是一代人杰，不过电影说他家境富裕，毁家投效太平军，这明显是“北王”韦昌辉的事迹。
　　史上确有一些文献记载太平天国的种种“善政”，例如英国人呤唎（Augustus　Frederick　Lindley）曾在太平天国政府任职四年，是忠王李秀成的超级崇拜者，也跟着洪秀全“天父天兄”的乱拜一通。呤唎回英后著有《太平天国革命亲历记》（Ti　Ping　Tien　Kwoh：　The　History　of　the　Ti…Ping　Revolution；　Including　a　Narrative　of　the　Author’s　Personal　Adventures）一书，赞誉太平天国制度完全*，人民可随时击鼓鸣冤，甚至可与大英帝国相提并论，主要目的似乎是要将自己提升至和戈登平起平坐的传奇地位，希望将自己在祖家的喽啰出身一笔勾销。这位呤唎君在电视剧《太平天国中也曾出场，造型十分滑稽。除呤唎外，李秀成旗下似乎有不少洋将，另一位名将是守青浦城为太平天国“殉国”的萨维治（S*age，名字已不可考），可见雇佣兵的概念在当时多么盛行。
　　近年内地学术气氛越趋自由，中国学者对相对真实的太平天国历史已有一定共识，并写下不少推翻昔日歌颂太平天国的普及著作：正规的有潘旭澜说故事式的《太平杂说》，颠覆性较强的有网络作家“赫连勃勃大王”的《极乐诱惑—太平天国的兴亡》，都比号称“太平天国权威”罗尔纲的旧著作显得客观。美国首席汉学史家史景迁（Jonathan　Spence）也有专著关于太平天国，特别介绍了洪秀全如何和西方教义互动，读来趣味盎然。一言以蔽之，他们大都相信太平天国诸王治下的“小天堂”，可能比满清治下的乡镇更难讨生活。《投名状》的苏州、南京城破后有大量居民生活，就和史实明显不符，因为太平天国末年已没有多少“人民”，除了士兵，百姓已逃得十室九空，剩下的也要“人相食”。电影中太平军苏州守将有出乎常理的人本精神，自愿杀身成仁拯救百姓，这不但在整个太平天国史从未出现，在中国近代史也难得一见，相当超现实。
　　这些还只是硬件问题，更严重的还是太平天国的管治方式，究竟是仁治（*自不可能），还是苛政，这就是《投名状》的禁忌了。即使是理应偏帮“革命”的电视剧《太平天国》，也通过清人之口讲述诸王王府建得比大清皇帝更华丽，连声望最高的忠王亦如是，弄得民穷财尽。当时诸王的“王娘”数目动辄数十，全部以数目字编排，像一个个私人夜总会，系统严密得令清军上下叹为观止。不少太平军将领又同好*、娈童，例如早期北伐军的主帅李开芳和后期的听王陈炳文，令盛产童子军的太平天国更添一劫，遭遇比当代乌干达、塞拉利昂等国的残暴洗脑童子军更坎坷。何况天王洪秀全等人定下的酷刑，丝毫不比著名的满清十大酷刑逊色，据说他最爱凌迟妃嫔“作乐”；东王杨秀清得势时，又不时拿贩夫走卒来个五马分尸赠兴（粤语，助兴，庆祝之意），充分暴露了农民政权崇拜暴力美学的愚昧无知。和一般明清农民起义一样，说是信奉上帝的太平天国也曾多次摆出著名的“*阵”，即让妇女*露出*，面向敌军炮火，据说这会让敌人攻力失灵，除非敌人使用安排壮男露出*的“阳门阵”反制。其实清朝官兵也曾在鸦片战争和八国联军之战时，因为强弱太过悬殊而使用过“*阵”，结果自然沦为笑柄。但以儒家宗师自居的曾国藩，自不会容许部属公然胡来，尽管史载也有不受他管辖的地方官，以同一类阴阳土法反制太平军。总之，由于太平天国推倒儒家纲领，那些经洪秀全大幅修改、以鼓吹个人崇拜为核心的拜上帝会，其教义却未能真正深入民心，太平天国内部的道德失去了社会力量监督，管治阶层就比他们口中的“清妖”更无所顾忌，农民遗传多年的集体蒙昧迷信，就借尸还魂地出现在“长毛”身上。
　　

清军乡勇的“反文革”情意结
《投名状》把清兵一切动机演绎为“抢钱、抢粮、抢娘们”，口号响亮，这固然涵盖了事实的部分，但始终解释不了何以也有乡勇自愿从相对和平的后方走来从军，因为电影的清军领袖“陈公”等都没有硬销任何信念，须知理念、名教在清末还是很有市场的。真正的“陈公”类人物自然是湘军头目曾国藩，他的最成功之处，就是定位自己为“保护名教”的使者，以儒家抗衡太平天国前期的基督教精神向心力，从而回避了自己身为汉人何以侍奉满人的尴尬。
　　太平军因教主洪秀全数次科举落第，认为是奇耻大辱，故刻意贬低孔子，士兵在战争期间推倒孔子像，连关帝像也被开膛挖腹，令不少乡绅义愤填膺，这和清兵的兵源不绝大有关系。后来石达开、李秀成等人弹性处理信仰问题，不管洪秀全在天京做什么上帝传话的梦，都在管辖范围内下令礼待乡绅、不强搞土改、尊重民间信仰。他被清军俘虏后，也坦白表示对洪秀全“一味靠天”大不以为然，但为时已晚，大错已铸成了。
　　“*”期间，红卫兵对孔子大批特批，将他当作封建大毒草，更将孔子像开膛挖腹，一切何其相似，其实早在洪秀全时代已被预演了一次。此外，太平天国亦盛行刨坟扬尸的行为，一来是为了破除儒家系统或封建迷信，所以他们规定要裸尸裹布地薄葬，连天王死后亦如是，这自然并非基督教教义，倒像波斯拜火教或《倚天屠龙记》明教的作风。二来太平军有“环保”思想，提倡古人棺木可“废物利用”来修筑城墙。如此大规模挖古坟的疯狂行动，在“*”期间又见重现。
　　“武斗”之余，在“文斗”方面，太平天国的官方文书可谓错漏百出。由于农民领袖们的错别字已够多，而官方又天天搞新的忌讳，即使不错也看成了错。在正式官函和洪天王的“天诗”里，竟夹杂不少广东和客家口语，例如什么“东王功劳咁大”、“做乜咁”，与香港人萨斯（SARS）期间的“千祈千祈要祷告”，或质问洋人的“尔人拜上帝、拜耶稣咁久”等似曾相识。当然，广东话是中国方言之一，在民国时代几乎被投票成为国语，但将之变成文字，起码连文法也未成型。天国的官制亦混乱不堪，高级官员排场大得惊人，人人身穿黄袍，每个王侯都有自己的编制，冗员数目应是古往今来第一，“宰相”一职居然每地都有数千，变成了秘书一类劳动性工作，令局外人和局中人都觉儿戏。后期的封王更滥，据说封了2　700　多个王（这数字似有水分），连为天王府当杂工的董金泉也得封梦王。
　　。　最好的txt下载网

太平天国京城、王宫只是荔园、宋城
《投名状》无疑做了不少历史资料搜集，但始终难以凸显时代的真实，原因是真正的太平天国硬景，拍出来只能变成喜剧，而且还是王晶式的80　年代港产喜剧。从电影可见，就算太平天国治下百姓要挨饿，其首领总部的派头还是挺讲究，“天京”的气派亦俨然一国之都，那支太平军更是阵容齐整得出奇。电视剧《太平天国》刻画的“小天堂”，更是一片金碧辉煌。但只要我们通过亲历太平天国的各类洋人的笔记，就会发现这个政权的一切建设毫无国家风范，和步入衰败的清朝相比，还要相形见绌得多。例如洪秀全的王宫只是以廉价镀金装饰，在汗水、雨水和闲杂人等的腐蚀下，早就成了一片令人想起排泄物的黑黄。宫内绘上的龙画工粗糙，不久就剩下一团邪恶的黑影。王宫四周满布剩余的建筑材料，地上痰渍处处。
　　那些太平天国新贵们出巡时又极爱穿金戴银，特别是俗不可耐的阿婆式金银手镯，暴发味道浓厚，却又坚持老农式赤脚生活（因此《投名状》中苏州守将的赤脚造型是真实的），有时又穿上木屐。他们的军服基本上就是戏台的戏服，造型比八国联军更让人失笑，但配合了暴力政策，却能给予乡民真切的恐惧感和“尊重”。如此政府的文化程度和品味，充分反映了陶杰所说的“小农DNA”，不但让曾国藩等人引为笑谈，更成了洋人如获至宝的调侃对象。受科举文化熏陶的士绅、他们旗下的乡勇，都不希望日后的中国文化会变成如此状态。“小农DNA”这名词并非陶杰今天原创，百年前恩格斯就有专文研究以自给自足、社会宗法和自然经济为主体的“传统小农经济”（Petty　Peasant　Economy）。可惜更严重的文化浩劫，却是在一百年后的“*”出现了。
　　

满清皇亲国戚有大局观
《投名状》的结局，说清朝的剿匪将军被鼓励要互相制衡、互不合作，这明显有历史根据。清廷*太平天国初年，正规军绿营兵经营的江南、江北两大营，和曾国藩自行招募的乡勇新军体系互相仇视，满汉将领分歧严重，后期的曾国藩和又名“败保”的满人大将胜保是公开的多年宿敌，胜保后来更因对捻军作战时“纵敌误国”而被赐死，可见朝廷的猜忌并非只针对汉人。本来和汉人军队抗衡的，还有蒙族大将“僧王”僧格林沁，他在大沽口击退英法联军而名震西方，在西方世界比曾国藩更知名，可惜还是“逆转胜”不了，在太平天国覆亡后死于捻军之手，自此满蒙嫡系军队已不成气候。
　　慈禧太后担心湘军尾大不掉，暗中鼓励左宗棠、李鸿章等自立门户分庭抗礼，对此曾国藩心知肚明，唯有像庞青云一样“如履薄冰”，也是他每一篇日记和《挺经》一类著作反复记载的事实。然而，以非民选产生的领袖而言，清朝权贵一向尚算有整体的大局观，不可能在1870　年亲手暗杀朝廷命官巡抚来损害朝廷威望，顶多只会改派那些他们担心会造反的人，当位尊而无权的文职。虽然慈禧有意压抑地方派系的势力，也厚着脸皮收回了咸丰帝当年“攻克南京者封王”的圣旨，但她对曾国藩、李鸿章等人的个人操守还是大致信任的，对他们的能力更是衷心欣赏。“七爷”醇亲王奕（即光绪生父）个人虽然无大作为，亦一直为各省督军说话，力阻保守派种种挑拨离间，否则洋务运动的多项改革根本不能展开，这在历史剧《走向共和》也有