友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
八二电子书 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

海水正蓝-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


  这种暧昧的情感直到真相迸发,尾巴长成,才恍然觉悟,原来,自己竟也是一条人鱼。
  我觉得,这像是曼娟老师所给出的一则温柔暗示。暗示着我们每个人的样子:我们总是在生活中,企图贴近最真实的自己,却又某种程度地避开自己。明知道自己的缺陷,或者有块隐地一旦踏入,就会引起自己的嫌弃,可是却又视而不见,任由心中的那个阴暗角落腐败溃烂。我们说要爱自己,却又在不同的场合否定自己。不管是身份地位的否定,对过往情感这些心理部分的否定,甚至是对长相、打扮、服饰这些外表部分的否定。就像很多患病的人,往往最后过不了的,正是自己那关,无法清晰地接纳自己的身体,甚至怨恨埋怨,自己将自己推向绝路。或者又像那些终日对社会抱怨,以不得志为理由沉迷堕落的人,总是用一次一次的麻醉,来安慰本身……
  这样的人,终究是无法看到自己的本身。
  阿逸的蜕变,是一种自我认同的过程。在一种不被社会所接受,在社会认定范围内已经是不幸福的阿逸,只有发现自己的身份,发现自己的不完美只要自己认同,同样也可以变成完美,他就真的成为一条幸福的人鱼。
  不管社会的评判标准为何,只要认识自己,从本质上接受自己,就能找到幸福,或许,这就是这个故事教会我的吧!
  【释放与回归】
  〈不太远的远方〉从一开始就颠覆了我的想象。
  我没想过,原来一只公狐狸,也可以爱上一个男生。在印象之中,妖物多是妖媚的女性(如前面的羽衣娘,或是粉红猪),或是贤淑持家的女性(如女螺),又或者是隐秘如谜(如虹精),总之,很难想象一个妖物竟动了如此大的情感,还背负同性情谊。狐狸精阿紫不再呼风唤雨无所不能,相反地,在爱情的国度中,他节节败退,甚至逃跑躲避。阿紫的形象,宛如一个细腻的男生。或者是为了报答清泉母亲的喂养之恩,阿紫来到清泉的身边,却也逼出清泉身体里的本质。可是,阿紫却不像别的妖物那样,在情欲过后,就那么淡淡地经过人的生命。他像一个人,以全副身心投入与清泉的爱情里,想走走不了,想逃逃不掉。
  或许可以做这样猜测。曼娟老师把这一篇放在最后,是在经历了各种情欲、悲欢的纠缠后,赋予一种简单而自然的回归。这可以从文中用不同的字体写的长短句看出来:
  你要去哪里?
  我要去远方。
  远方在哪里?我可以去吗?(P219)
  你从哪里来?
  我来自远方。
  远方有多远?
  远到你已经不记得我了。(P227)
  你是我的远方。
  我不是。
  我希望你是。无法触摸,难以企及,充满诱惑。(P234)
  带我去远方。
  远方其实不太远。(P240)
  从初初的探问,到后来的犹豫,变成心碎的拒绝,再到拥抱的回归,这些以「远方」为主题词的长短句,揭示出欲望的释放与心灵的回归这个主题。
  阿紫从某种程度代表了「人们的欲望」(P241),也代表了内心的秘密。当清泉怀抱着对死去母亲的依恋,他的内心折射出企图被温暖的渴望。阿紫的到来,宛如黑夜中的一双手,带领着他走过幽暗的童年。小狐狸的出现是一条桥梁,让渴求被拥抱被关怀的清泉有了切实的感觉,而瀑布下的欲望交流,则让他体会到身体所赋予的实在感。一层一层的释放,一定会呈现一个被压抑的秘密。所以,当清泉面临发现自己爱着男生的这个事实时,他伸手推开了阿紫。
  于是,阿紫去了「远方」。「远方」,就是在你面前,却不能和你拥抱接吻,甚至不能释放简单而纯粹的情感。「远方」,也是一块向往的净土,在那里的,人可以以最自然的方式生活。只有释放情感,回归本心,才不会再让清泉看见教堂内悲伤的母亲的幻觉,而只是看到美好的拥抱。
  阿紫带领清泉释放的,不仅是身体的欲望,更有心灵的欲望。清泉与阿紫的对话,渐渐将「远方」这个主题清晰化。
  去「远方」,其实是一种回归。将被异化的人渐渐拉回到本质的人,不再为规条化的规则所束缚,轻松地生活,这便是去远方。
  去那个同穿一件狐皮大氅,看着雪纷纷落下的美好「远方」,还是要靠自己……
  【照妖镜】
  写到这里,渐渐觉得,妖物不再是这本小说集的主题。我们看见的那些妖物,或许只是看见了我们自己。
  我们总是希望扮演神话中拿着照妖镜降妖负魔的高人,对着异于我们思考规则的异类尽数扑杀。以为一切按照自己的标准生存的,一定是好的。可是,是否符合了想象中的规则,就是真的正确的?会不会有另外一种可能。当你在照着妖物的时候,妖物其实正从反面看着你?!
  而在他们眼里,想要嘲笑他们的我们,才是把很多可能都断绝了,愚蠢可笑的妖物吧!
  txt电子书分享平台 

曼娟精彩语录
1. 你可以不爱我,但爱你是我的自由。你可以不回答,但等待是我的自由。
  2。 我不能预知未来的命运,但我确信将永远爱你。唯有爱你,才有完整的自己!
  3。 我怔怔地看着一枚躺在掌心的硬币, 看着它在灯下璀璨的光,有些出神, 这不是寻常的钱币啊, 这是因着感同身受的悲悯而灿亮着的, 晶莹剔透的眼泪。
  4。 青春并不消失,只是迁徒
  5。 所谓的爱,应该是一种倾心的相遇。
  6。 读着远去的岁月里的信,总不免感伤,那曾经专注聆。听的人已不复存在,甚至连写信的人也杳无音信,只有这信,仍深情款款地、不断地、永恒地倾诉。
  7。 那些紊乱的、茫然的,不知如何爱人与被爱的岁月,已经一去不回了,成为生命里的轨迹。如何让痛哭之后的人,重新上路,如同蚌,包裹砂粒与难堪的疼痛,终于成为浑圆光华的珍珠。
  8。 爱恋的精髓不在于初见的魂飞魄散,而在于漫长岁月中的难舍难离。
   。。

故事风筝手——《海水正蓝》二十周年珍藏版序
如何让痛哭之后的人,重新上路,如同蚌,包裹砂粒与难堪的疼痛,终于成为浑圆光华的珍珠。
  故事要从二十年前说起。那是在深秋的某一个子夜,我被混合着紧张、焦虑、期待与狂喜的复杂心情悬吊着,无法安静入睡。因为,天亮以后,我的第一本书就要出版了,我不仅是一个硕士研究生,还是一个写作者了,这是连梦想也不能憧憬的一种角色。我辗转反侧,并不知道,这本书会为我和其他人带来一些什么。
  新书出版了,我郑重其事地落款送给当时的男朋友,他是个学理工的男孩子,大家都觉得理工与文学,是绝佳的组合。男孩子开开心心地拿着书回去了,第二天,他打电话来,声音听起来很低落。我以为他不喜欢我的书,我说没关系的,你不喜欢一点也没关系的,那不是重要的事。他欲言又止了好一会儿,然后才说:“我看了你写的故事,整夜睡不着,我觉得好害怕。我不知道,你都在想些什么?”我记得自己花了好多时间抚慰他的情绪,叫他不要害怕,可是,说着说着,我发现自己的情绪缓缓地滑落下去了。
  念完硕士,我报考博士班,男孩子是为我才去念的硕士,看见我又考上了博士,他发自肺腑地脱口而出:“你为什么要念博士?”我又花了不少时间安抚他,告诉他我只是要试试看,想知道自己能不能做得到。然而,过不了他家人那一关,每个人都在问我:“你为什么要这么做?”我发现即使只是微笑着,都感到疲惫了,我不想再为我真正想做的事到处解释,也不想带着歉疚感过日子。我和男孩子分手了,直到今天,我仍感谢他的体谅与成全。
  刚分开的那段日子,我确实很难度过。他是我交往的第一个男朋友,我还记得,他有多么紧张,而我又如何惊惶地,如同一只白鸽,把自己的手交到他掌中。他喜欢牵着我的手,带我乘火车去邻近的城镇玩。有一次,我们站在天黑的月台上等火车进站,他问我渴不渴?我点点头,他松开一直牵住的我的手,去买饮料。我独自站立着。忽然,有一个中年妇人走到我身边,她问我,走开的男孩子是我的男朋友吗?我点点头。她像个巫者一样地说,你的男朋友很喜欢你啊,看他牵着你的样子就知道了。你要好好珍惜哦,你会很幸福的。我垂下头,披肩的长发直泻而下,不知道该怎么回答。男孩子买了饮料回到我身边,我想指给他看那个女人,而女人已经从月台上消失了。
  分开之后,我常想起月台上那女人闪着诡秘的眼眸,仿佛我是亲自截断了可以握住幸福的那只手,我的泪水便汹汹而至了。
  同时,读着我的第一本书而汹汹落泪的人,比我可以想象的还要多得多。
  那时候的我,是一个感伤的人,《海水正蓝》也就充满了泪水与悲伤。二十年来,从台湾到大陆,从香港到星马,那么多的泪水聚集在一起,恐怕也会有一片小小海洋的咸味与色泽吧。虽然我已经再接再厉出版许多不同类型的作品,但,人们总是习惯以“‘海水正蓝’的张曼娟”来称呼我,有段时间,我确实很想摆脱,而今,也甘之如饴了。
  我在世界各地遇见许多读者,他们会告诉我,《海水正蓝》曾经改变了他们的生活,而我认为,因这本书而改变最大的人,其实应该是我自己。
  如果不是因为《海水正蓝》的畅销招致太多负面批判,我恐怕也不会发愤念博士,我原是个得过且过的懒孩子。如果不是自认为不适应太过复杂的环境,我应该也不会留在学院里教书,进而真正爱上教学和学生。研究与教学,是我的避风港,巧妙地保护了我始终孤僻的真性情。
  很幸运地,我也愈来愈明白,哪些事对我是重要的,是有意义的。
  接受与付出,是世间最美好的轮回。
  感谢晓风老师给过我的,最初的肯定与鼓励,让我生出了傻胆,一路往前闯。感谢平鑫涛先生在皇冠杂志上发表了一个女学生的小说《海水正蓝》,用的还是特别推荐的方式,让我以为自己是值得的。感谢明道文艺的陈宪仁社长,让我们这些新人有机会从文学奖中冒出头来,更让我在四处碰壁,全无信心的时刻,收容了这本书里大部分的稿件,给它们发表的园地。
  正因为接受了这么多,我也学习着付出,在一九九六年,成立了华人地区第一个培养并经纪文学新人出书的工作室“紫石作坊”,八年来已经企划出版了超过一百二十本著作。这也是我最奢侈华丽的梦想,无论未来将走到哪里去,互相鼓励,彼此扶持,已经成为紫石最可贵的情感与精神了。
  这些年来,我当然也想尝试其他的工作,而后发现,除了创作,原来我并没有别的专长。说故事,就是我喜欢,也有把握可以做好的事。有好多故事,像是能嗅闻那样的,一只兽似的来到我身边,憩息在我脚前,央求着我书写它。有时候,故事不来,我便装备整齐,四处找寻,缚了它来。
  书写着每一个故事,并不知道将会引起怎样的情感反应,就像是个高高放起风筝的人,并不知道引来的是响雷或是闪电。只是执着地、沉迷地,一直写下去。并且发现,那时候跟男孩子说,创作是不重要的事,原来是错的。
  二十年前,那个被男孩子牵着手,坐上火车的端庄婉约的女孩子,顺着铁轨一去不回了。如今的我,赤着脚在灿亮的海边放故事的风筝,一只又一只风筝翩翩飞上天空,我感到丰盛而自由。
  至于幸福还是不幸福呢?
  作为一个故事风筝手,是不会有这样的困惑的啊。
  二○○四年?秋分?台北盆地
   电子书 分享网站

新版前言
距离《海水正蓝》第一次出版,已近十年。
  十年以来,爱我者,恶我者,皆是因为《海水正蓝》。
  而我其实已不是《海水正蓝》时的张曼娟。
  再见彼时的单纯与信仰,就像听见自己的乳名被呼唤,无法抗拒的温柔情绪。
  新版的文字与标点符号有略微修改,细心的读者应当可以察觉。
  我的成长。
  一九九五?元月?台北序
   txt小说上传分享

序 张晓风
我下课晚了,她在教室的走廊上等我。我们一齐到教员休息室去。休息室外是操场,操场尽处是溪水,至于山,则在水的那一边和这一边错叠着。
  中文系研三的女孩,一身云白色的衣裳,黑发婉转依肩,问她最近如何?她说正在写一篇有关唐人传奇中人物性格的论文,手里却又拿着第一本小说的校样,面对这样的女孩是会令人对时空恍惚的。她是从洛阳古城繁花似锦的春天里走出来的吗?她所穿的是一尘不染的齐纨① 吗?这样好的秋天,这样好的校园,这样好的三年前小说课上教过的学生,这样好的第一本小说集,我竟答应为她写一篇序了。
  曼娟,这样的名字和一段怎么的史迹系在一起呢?对我而言,她曾是名册上一个等待评分的未知,曾是大专小说竞赛中名列第一的熠闪荣耀的代号,她因此获得一笔在大多数人看来都颇为可观的财富(六万台币),而她居然一口气又把它捐掉了。这之后,是读研究所,是陆续地读和写——以上,算是既往的史料,这些都不重要,重要的是她的未来史。每个作者的每一本书都只该是大漠行脚,每一枚慎重的留模,都是把自己全人作为印章来盖的钤记。但是,如果你要寻找那脚印的主人,她却已行在千里之外了。
  谢谢曼娟一直让我分享她的光荣,如果容我苛求的话,则我会希望在她的渊仁之外,在她雅赡密邃之外,在她纵横流溢的才情之外,再加一份霸气。
  离开师承,离开少年英发的自己,有的时候可以是更深的回归——虽然其间有大冒险。
  我与曼娟,虽有师生之名,也不过是曾将一得之愚与她分享罢了,而此刻说话的我已只是一个读者了。而你,任何在书肆里由于某种机缘而买了这本书的人,虽然身为读者,但如果你不惜将一己之见诚恳地告诉她,则你岂不也是她的一字师、一句师或一见师吗?
  曼娟不是一个只想听赞美的人(虽然她值得),故敢为出言如上。
  

初版自序:最后的坚持——摆渡
是在九岁那年,或是更小的时候,在我固执的追问下,母亲含泪、艰难地道出那个秘密……刹那间,我那童稚的、风和日丽的世界,整个儿崩塌了。然而,抹去泪的那个午后,依然得背上书包去学校,和其他的同学一样,计算最大公约数和最小公倍数;和其他同学一样,因为考得不好而排队挨板子。世上的一切都不会因为我的悲伤而改变。
  从那时候我便知道,有许多不幸,是很早很早就存在了的,当你走得意气飞扬、顾盼自得,它便霍然出现,有时甚至挟带着毁灭的力量。于是,我们猛然醒悟——原来,它早等在那儿的。
  而所谓的秘密,通常都是不幸的,令人一旦听闻,便终生难忘。
  成长的过程中,我无意地知道一桩又一桩的“秘密”。有些与自己相关,有些完全无关。
  渐渐地,我的嘴唇变得平薄,时时紧抿。为的是强抑许多激越的情绪,更为了将这些秘密锁在内心深处。
  好几回,站在艺术馆的舞台上演戏,我都不是个入戏的好演员。伫立在灯光汇聚的地方,说自己该说的台词,每次都有空前的无助,沉
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!