影像照进现实:戏梦人生-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　马督察回答：“你们一定是错！”
　　陈督察反问：“你把一个疑犯打成白痴，那是为什么，因为你知道他害了很多人，他该死，当天所有的警察都保你，你告诉我，什么是对，什么是错？”
　　这段对话，几乎是法律程序与社会正义两方的一次碰撞，如果站在各自立场谁也无法肯定对方是对是错。王宝从事非法事务，但他的生意越做越旺，警察却越搞越乱。面对一切的不公，马督察交出警枪警证，闯入帮会“老巢”杀死王宝，价值的天平最终倾向了正义。
　　香港影人一向善于节省成本，社会事件变成了现成剧本。《濠江风云》直接取材尹国驹案件。《飞虎雄心II》来源于越南难民营的骚乱。《大事件》不仅展示了警匪的精彩博弈，还生动地表现了警察与媒体的关系。《监狱风云》、《火烧岛》大揭当时监狱黑幕，引起社会强烈反响，林岭东为此不得不拍摄《伴我闯天涯》暂避风头。《跛豪》的片头运用纪录片片断和字幕，再现了大炼钢铁、人民公社、大陆饥民逃港等沉重历史，并不时穿插香港天星小轮引发暴动、毒枭昆沙执掌金三角、香港廉政风暴等重大事件。《黑金》以警匪对峙的框架包容台湾解严以后发生的多起典型社会事件，对台湾当时的社会现状作了一次宏大的叙事阐述。《金钱帝国》取材于香港警史上一桩轰动性的真实案件，重现了20世纪70年代香港廉政公署成立前后警察与黑道的幕后交易。影片涉及当时极为复杂的警队贪污受贿题材，得到香港廉署有关部门的支持，首次向公众解密了诸多封存30年之久的机密档案。《新宿事件》传承了《极道追踪》等片的历史气韵，以小观大，从华人小群体管窥到近代整个中国社会的缩影。导演尔东升将镜头对准海外漂泊的底层华人世界，中国农民铁头、阿杰等人偷渡日本后，被迫卷入黑社会争权与仇杀的漩涡，尽管曾经雄霸一方，终是无法抵挡本土社团的报复而惨死他乡，用华人曲折惊险的经历奏响一曲凝重辛酸的民族悲歌。
　　“银河映像”不单单描写黑社会，还直指整个香港社会，成为香港历史和现实（心态）的一面镜子。从《一个字头的诞生》到《放逐》，在一堆男人搏命打杀的过程中，总会悄然传递出潜藏的社会寓意：所谓的江湖人从来没有正邪区分，好人与坏人、真心与假义很难界定，而警察、卧底作为正义的化身、法律的代言人，往往沦为无关痛痒的角色，大多数时候还得与黑帮头目平起平坐、侃侃而谈，无形间产生了地上社会与地下社会的“对接效应”，终使黑社会这种隐秘的亚文化群体以不可阻挡的势力浮出水面。
　　龙争虎斗、风起云涌的江湖是香港电影中最华丽的部分，既包含了现实中的残酷和死亡气息，又将一种潇洒和从容的英雄气质凸显在枪火迸发的瞬间，寄托了中国人对侠义、人格、尊严和命运的解读。
　　

童年与影结良缘
“我是基督徒，受爱、罪恶及救赎等宗教观念影响。古代侠士行侠仗义精神现已荡然无存，我们得独自面对邪恶。”
　　——吴宇森
　　流年碎影
　　1948年9月22日，吴宇森生于广东省广州市。1951年，随家人移居香港。吴宇森的童年在生活的艰辛中度过，父亲染上痨病，家里一贫如洗，一家大小居无定所。在教会的帮助下，吴宇森才得以读完小学和中学。这期间，他阅读了许多神学、哲学、历史学、美术学著作。基督教的仁爱、牺牲精神，以及《水浒传》、《三国演义》、《刺客列传》等中国古典侠义小说的情节和人物，对吴宇森产生了深刻影响。中学时代，吴宇森经常溜出课堂跑到电影院看电影，沉浸于好莱坞黑帮片、西部片和黄金时期的歌舞片营造的氛围中。他最为推崇法国暴力导演皮埃尔？梅尔维尔，从梅尔维尔的作品汲取了风格化的暴力和浓厚的人情味。《野人帮》的导演山姆？派金帕对吴宇森也有很大影响，慢镜运用、圣歌激战等都是对山姆电影语言的发扬光大。
　　吴宇森从小喜欢戏剧、电影，曾是“中国学生周报”话剧社成员，演出过《清宫怨》、《父母心》等话剧。他回忆童年时说：
　　“从孩童时候起，我已很喜欢电影了，不论西片、粤片、日本片，一概都喜欢看。那时，我并没有富余的钱买票入场。记得有一次，在大世界戏院，我抱着弟弟趁入场时混入戏院的楼座，不幸给带位员发现，一掌把我从楼梯上打滚下来。可这一掌并没有令我放弃看这场电影的热望，相反地赶快抱起弟弟，紧跟着人群混入楼下去。到了中学时候，喜欢看电影的热情一直没有降低过。”
　　吴宇森从小家境不好，生活在贫民区，那里鱼龙混杂、黑帮横行。他是一名基督徒，既要直面周围的暴力世界，又受宗教仁爱精神的熏陶，处在暴力和信仰两种力量的纠葛中。基督教和侠义精神的双重影响，造就了吴氏作品的主要气质。
　　　电子书　分享网站

片场磨砺奠基石
1969年，吴宇森进入国泰公司担任场记和制片助理。1971年，他转投香港影业巨无霸邵氏旗下。当时的香港，正是新武侠电影风起云涌的时代，大导演张彻是邵氏公司拍武侠电影的扛鼎人物。吴宇森作为张彻的副导演，参与拍摄了《马永贞》、《刺马》等片。从张彻那里，吴宇森不但学到了炮制动作场面的精髓，还掌握了如何利用电影表达个人情怀的方法。张彻作品中尸骸成山、血流成河的惨烈场面，被完美运用到吴宇森英雄片中，并成为一种独特的传达个人风格及世界观的符号。张彻作品中的情义与暴力，吻合吴宇森成长过程中形成的心态，成了吴氏电影最重要的基石，正如吴宇森所说：“把张彻电影中的刀换成枪，那么就会很像我的《英雄本色》了。”
　　1973年，吴宇森离开邵氏，到嘉禾公司正式担任导演，历经漫长的“喜剧的十年”，先后导演了《过客》（1973年，后更名为《铁汉柔情》于1975年公映）、《女子跆拳群英会》（1974年）、《帝女花》（1975年）、《少林门》（1976年）等小成本电影。由于当时许冠文主演的《大军阀》等喜剧空前卖座，嘉禾也支持喜剧创作。在这种背景下，吴宇森执导了《发钱寒》（1977年）、《大煞星与小妹头》（1977年）、《哈啰夜归人》（1978年）、《豪侠》（1979年）、《滑稽时代》（1980年）、《摩登天师》（1981年）、《八彩林亚珍》（1982年）等喜剧电影。这一时期，吴宇森无法也不可能形成自己的风格，他在武侠片和功夫片的夹缝中显得微不足道。不过，多年的片场磨砺为后来的创作积累了宝贵经验。
　　1983年，吴宇森从嘉禾出走到新艺城公司，事业也跌入低谷，被外放到台湾任地区总监。1984年，他编导的现代枪战片《英雄无泪》讲述雇佣军到“金三角”抓捕毒品大王森顿，与当地的贩毒分子、军方、居民发生冲突的故事。影片情节松散，水准平平，不过也显现出几许阳刚之气和暴力美学，是吴宇森从“喜剧时代”向“英雄时代”过渡的承前启后的一部作品。
　　1985年，《笑匠》再遭重创，票房惨败。吴宇森只好离开台湾返回香港，加入徐克的“电影工作室”。在徐克的鼎力帮助下，吴宇森成功执导了《英雄本色》，宣告与旧时代彻底决裂，一举奠定个人独特的暴力美学风格。随后，他连续拍摄了震撼华语世界的《英雄本色II》、《喋血双雄》、《喋血街头》、《纵横四海》和《辣手神探》，以成熟、强烈的个人风格，拓展了华语电影的创作，对世界电影（尤其是好莱坞电影）也产生了巨大影响，为后来闯荡好莱坞并迅速成为一线大牌导演奠定了基础。
　　　txt小说上传分享

英雄神探创辉煌
作品链接
　　1986年8月，《英雄本色》公映后空前卖座，上映长达61天，收入万港元，打破本土票房纪录。影片以1967年龙刚导演的同名粤语片为蓝本重新编写，讲述伪钞集团骨干宋子豪与小马哥的兄弟情义，以及宋子豪为自己的黑道行为力图向其当警察的弟弟宋子杰赎罪的经过，被评价为是一部“触及男人的父子情、兄弟情、朋友情、男女情、冤屈受害之情和报仇雪恨之情，堪称多情而善感之作”。周润发身披黑色风衣、眼戴黑色墨镜、嘴衔火柴棍的模样，成了潇洒、*倜傥的代名词，“小马哥”戏里戏外都被年轻人尊为偶像。
　　吴宇森和徐克顺从大众娱乐需求，乘势推出《英雄本色II》。鉴于小马哥形象深入人心，上集中死去的小马哥以孪生兄弟的名义“复活”。阿健在纽约经营一家餐馆，为帮助前辈龙四报夺产杀女之仇，从美国回到香港，结识了豪哥和阿杰，四人合力铲除违法犯罪集团。阿健作为小马哥的化身，披上黑色风衣，戴上墨镜，口衔火柴棒，手持枪支猛烈开火，照样备受广大观众的喜爱。
　　1987年，为庆贺张彻从影40周年，张彻门下众多弟子联合拍摄了《龙蛇争霸》（又名《义胆群英》，由吴宇森和午马合导），这是一个黑道社团因争权夺势而内讧的故事，属于当时黑帮英雄片洪流中的一片“行舟”。该片网聚大批时已成名或正在成长的明星大腕，现已成香港“无厘头”喜剧代言人的周星驰在剧中扮演一个忠义的小弟，结果被自己的老大诬害而死，颇为悲情。
　　1989年的《喋血双雄》把《英雄本色》的题旨和技巧推向风格化的极致，成就了“暴力美学”的另一高峰，被《时代周刊》评为20世纪亚洲十大电影之一。吴宇森满怀信心且不嫌俗套地大搞公式化情节，杀手爱上无依无靠的歌女，冒死抢救被误伤的女孩，为爱情承诺退出江湖，警察与杀手英雄相惜，老江湖用生命换回尊严。所有这些元素被吴宇森以暴力与浪漫的方式推向极致，极尽夸张、煽情之能事。
　　拍摄《喋血双雄》的过程中，吴宇森与徐克在创作理念上产生巨大分歧，不得不于1990年离开“电影工作室”，自组公司导演《喋血街头》。故事的灵感源自于张彻名作《刺马》，打破了以往“小故事”的局限，是吴氏作品中气魄和格局最大的一部。三个成长于贫民区的少年阿B、辉仔和细荣，生活在香港60年代最为动荡不安的社会，因失手杀人逃往越南。那时的越南战火四起、硝烟弥漫，他们打算借战乱大发横财，结果陷入了被美军掠夺、恐怖袭击和被越共拷打的凶险环境，十多年的友情也不知不觉地开始变色。为一箱黄金，细荣丧心病狂地向辉仔的头部开了一枪。为了偿还肝脑涂地的情义，阿B带着辉仔的头颅找到已回香港飞黄腾达的细荣，两人驱车相撞、举枪互射，最终两败俱伤、喋血街头。
　　1991年的《纵横四海》是吴宇森作品中比较特别的一部，集喜剧、言情、动作、滑稽于一体，是典型的港式大杂烩。这部借鉴法国导演弗朗索瓦？特吕弗的《朱尔与吉姆》拍摄的贺岁片，以主人公阿祖、阿占和红豆三人之间青梅竹马的关系和不离不弃的情义作为主要线索。三个流浪的孤儿学得一身高超的偷盗绝技，因盗取一幅价值连城的彩画卷入黑道杀斗，最后打败残暴、阴险的养父，携手并肩走向明天。影片将浪漫、温馨的言情片和激烈、残酷的枪战动作片完美地融合在一起，既有悬疑搞笑的偷盗场面，又有出神入化的枪战段落，还有轻松愉快的浪漫时刻。
　　1992年的《辣手神探》（又名《枪神》）被认为是吴宇森进军好莱坞的一块“敲门砖”，无论其电影语言还是精神气质，都称得上是一个总结性的作品。吴宇森首次放弃黑道英雄角色，把镜头对准政府警察，重点表现他们的生活和精神世界（尤其是卧底内心的煎熬）。场面设计更上一层楼，极疯狂的动作和无休止的杀戮充斥着一种宣泄的情绪，从开始时的茶楼火并到结尾时的围攻医院，节奏之紧迫，激情之豪烈，爆破之巨大，都创下吴氏电影之新高，被美国著名电影学者大卫？波德威尔评为：“就好像吴宇森往美国发展的示范作，不外乎是玩尽类型公式的一个令人兴奋的练习。”
　　　电子书　分享网站

风雨征途好莱坞（1）
1993年，环球公司邀请吴宇森执导《终极标靶》，由此掀开了吴宇森电影生涯的新篇章。对吴宇森而言，《终极标靶》就像一次好莱坞的入门考试，这个考试的题目并不难，难的是解答的方式和要求。吴宇森回忆初到好莱坞的情境时说：“一开始就发现，制度上完全是两回事。在香港拍戏非常简单，导演可以控制一切。而在好莱坞，一部电影里参与意见的人很多，甚至连明星都可以控制剧本。”吴宇森尽可能地在影片中留下个人风格，动作场面的慢镜头依稀有《英雄本色》的影子，激战时纷飞的子弹和喷溅的鲜血几乎是《喋血双雄》的克隆，但这些早已在香港电影中演练成熟的场景夹杂在好莱坞类型片中显得极不协调，更像是一个“令西方观众发笑”的不伦不类的怪胎。事实上，环球公司为照顾尚格？云顿的影迷，专门请了一名“资深动作片剪接专家”重新剪接，最终版本与吴宇森的初衷相去甚远。
　　执导《终极标靶》的遭遇，让吴宇森下定决心花很长时间学习语言、美国文化和社会风俗，了解西方人的思维与行为方式。1996年的《断箭》采取中庸策略，于自我风格和美国惊险电影传统的表现手法之间寻求平衡，取得了初步成功，一扫《终极标靶》带来的晦气。这部描写核武器危机的电影，以扣人心弦的剧情设计和火车相撞、飞机坠毁、核弹爆炸等冲击力极强的视听震撼，给全世界观众留下了深刻的印象。影片重新回到吴宇森熟悉的男人世界，贯穿始终的是两个飞行员之间的生死较量。为迎合好莱坞“英雄不死”的金科玉律，吴宇森一改香港时期“英雄必死”的悲惨结局，结果深受西方观众喜爱，北美票房狂收7000万美元，将吴宇森推向好莱坞A级导演的行列。
　　获得“话语权”后，1997年的《变脸》令吴宇森彻底摆脱了充当好莱坞打工匠的尴尬，找回了良好的自我状态。影片剧情堪称奇思妙想，通过“换脸”技术将警匪角色对调，然后掩盖真相，让他们在混乱中找回真实身份。吴宇森成功地将东西方共同崇尚的“人道精神”和“家庭观念”糅合，难能可贵的是在男人复仇的世界里用较多的笔墨刻画女性角色，受到女性观众的广泛认可。这一次，吴宇森将“暴力美学”和好莱坞制片原则完美结合，动作场面高潮迭起，约翰？特拉沃尔塔和尼古拉斯？凯奇两大巨星光芒四射，手枪、子弹、白鸽、教堂、耶稣、慢镜等吴氏电影的标志一一再现，令无数拥趸雀跃不已。影片被美国影评人称为“最具吴宇森风格”的作品，也为吴宇森带来了全美华裔艺术基金会颁发的最高荣誉“金环奖”，其天才般的调度能力和卓越视觉贡献得到世界性认可。
　　《变脸》取得空前成功后，吴宇森并没有乘势追击，转而监制了几部电影（包括周润发到好莱坞拍摄的第一部影片《血仍未冷》）。他成立了专门的创作团队，给独立电影导演加斯？范？桑特策划剧本。2000年，好莱坞巨星汤姆？克鲁斯邀请吴宇森执导《谍中谍II》，剧情依然是特工与恐怖分子斗智斗勇，最后关头粉碎了毁灭人类的恐怖计划的滥俗套路。对于简单的故事，吴宇森以他最擅长的景点场面进行装饰，放白鸽、飞身滑行开枪、中弹的慢动作再次出现，连