友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
梅娘近作及书简-第15部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
致惠沛林信 二(1)
沛林:
一眨眼,1999年的1月悄然离去,今天是月之尾(31日),我坐在旧金山高科技的硅谷区内一幢新房子里,望着窗外的白云发呆。这是一圈连串的新房,命名为樱桃绿地。这是蓉蓉的家,用高达37万美元的价钱刚刚买下。先交七万,余下的卅万,由银行贷款,一年还一万。早就知道,美国银行的经营方式是诱使人们使用未来的钱。蓉蓉贷款买房,乃眼见实例。据蓉蓉说,这比租房便宜,原因是你是负债者,不是房主,这在个人所得税上,有所减免。这本资本主义的账,我是算不清的。这里的人都这样做,想必有利。房子两层,楼上是三间睡房,两个洗手间,楼下是门厅、客室、厨房、饭厅、小洗衣间、小洗手间;停两辆车的车房,规模相当于中国的局级以上。环境却是中国的大城市无法与之相比。如今是冬季的2月,街道上绿树荫荫,行人路旁,芳草萋萋,每家屋前都有小小的花圃。一尺来高的小灌木,大叶的,小叶的,开着不同颜色的四瓣小花。有一种高两三尺的灌木,开着深深浅浅的紫花,远看类似牵牛,近看比牵牛更加绚丽,我悄悄摘了一朵,放在案头,两整天才稍稍发蔫。天是透明的,云儿洁白。看不见一星飘尘,空气洁净得沁人心肺。用佛家的话说:环境十分祥和。
蓉蓉的对象苏华,是北大物理系的,又在英国念了博士,如今在一家大电脑公司工作,年薪12万,扣除所得税,还有7万可拿,这对咱们普通老百姓来说,真真正正的天文数字。开销也真大,吃一顿便饭,平均25元,其实,自己买菜做饭相比起来,并不贵。不过,这些中国精英,习惯上,从周五的晚饭开始,周六、周日都不在家里做饭,嫌麻烦;再加上房费、汽车费等等,也所余无几,这是真正的高消费。
旧金山的华人餐馆,中国的八大菜系俱全,据说口味地道。前日,他们北大同学聚会,邀我参加,我们去的是家粤菜馆,名为大富豪,装修得十分富丽,大厅迎面是尊财神赵公雕像,手持金鞭,背景是滚滚元宝,像前银烛高燃,以电子光束模拟的高香,香头红彤一点,释放出兰花似的香气;桌椅一律紫檀雕花,铺着锦缎坐垫。想当年,富甲天下的孔府便宴,也不过如此,吃的鱼、虾、蟹之外,有鲍鱼、鱼翅、鲜干贝、仔鸡、乳鸽,真的是天上飞的,海里游的,地上走的,所谓的海陆空俱全,加上碧绿的小蕨菜,厚腴的香菇,颜色之美大饱眼福、口福。结算下来,一人50元,比起北京的中国大酒店,价格便宜一成到两成,只不过,在北京去中国大酒店的人能有几个?这些中国精英在此安家落户,乐不思蜀已在情理之中了。我这一介穷儒,吃着、喝着,不禁苍凉丛生:想想那些为祖国效力贡献毕生精力的偌大知识群体,一月工资只不过是此处的一次便宴。要论公平买卖,知识就得卖在这里。苏华的父亲是中国科学院院士,连什么高知补助统算在内,不过将近四千元人民币,约是他儿子工资的八分之一,且为筹措研究经费,求爷爷,告奶奶,受尽了窝囊气。知识与所得不等价,如何前进!“特色”不能用滞后来诠释。这一切我们都无能为力,空有“国家兴亡,匹夫有责”的历史胸怀!你不苍凉丛生,又是不合情理!
D写了一部自传,文字还可以,只是观点仍停留在过去的价值观上:对旧社会不敢说有好人,对新社会不敢说有坏人。非黑即白的两极论阴魂不散。看了之后,很不舒服。跨不出那个时代的“是非观”的怪圈,不可能流溢真情,自然也就无法打动读者。我坦坦诚诚给她写了三篇意见,很担心她接受不了。昨天,接她的电话,她说她们一家人都看了我的建议,都认为很好,这我就安心了。我是这样劝她的:“读了你的文章,仔仔细细地读过之后,我有遗憾,我要不说出来,我就不够朋友了。”“我不是泼冷水,而是希望你写得更好。”
这使我联想到你对你女儿的感情,我也劝你,跳出儒家那亲慈子孝的价值观,正视现实。她是在她父亲那样的人影响下长大的,她不可能完全摆脱她父亲在你形象上抹的黑;你没有亲手带过她,她对生母只是一种观念上的认同。为了保护她父亲教给她的“干部高贵论”,她不能不小心翼翼摒弃一切对她有不好影响的社会面。生活就是这样令人无可奈何。你家的小C也是一样,从小既缺父爱也缺母爱,在奶奶的影响下,只是觉得父母有亏于她,便只有索取的心态了。亲情不可能脱离社会单线成长。我受我父亲的影响很深,他这个开明的资产阶级认为养育孩子是义务,孩子回报是情分,我一直深深歉疚,为了未能给我的子女以正常的生活环境生长。柳青14岁上就挑起了家长重担,我一直觉得对不起她,我只要求她能明白我是压在强权之下,我就满足了。后来带小蓉只是为了补偿我欠她的一部分,如此而已。我仍然恪守我父亲的信念,只愿自食其力,不愿增加柳青负担(当然,她经济上不在话下),我不能心安理得的是,我在占用她的时间。在西方,我是又瞎又聋又跛,事事离不开人。我那位洋女婿,只要柳青在身边,便感觉安顿,他不惜用上万的美元给柳青买电脑(连续买了三次),为的是柳青可以在家里工作。他吃饭睡觉都要柳青相伴,这当然是正常的,人家夫妻过日子嘛!这次他们去乘游轮,要走十几个国家。柳青提出:“我妈刚来我就不去了!”女婿竟两天不说一句话,后来说:“就这一次,以后不去了。”游轮是两个月以前预定的,带着兄弟姐妹二十几个人。我的中国护照,无法得到各国临时签证。柳青不去,他觉得自己丢了面子。是我劝柳青去的,她只好把我送到蓉蓉这里来。蓉蓉俩人都上班,晚上要过7点才回家,周末又是这样那样的聚会,蓉蓉为我,耽误了滑雪。上雪山,我不敢,怕感冒招出旧病,蓉蓉只好放弃,浪费了来回机票。说实话,别管这里多好,我跟她们折腾不起,你想想,是不是在北京更方便一些。
书 包 网 txt小说上传分享
致惠沛林信 二(2)
这里气候温和,早晚温差很大,夜里能冷到零度,白天一般是十五六度。榆叶梅、樱、海棠都开了,一种小小的山里红几乎是果实一半,叶子一半,好看极了;一种小的白海棠,一串果有上百颗,摘了一个尝尝,微苦,鸟儿不吃,掉在甬路上,说不清什么时候开花,什么时候结果。这里离海远,开车去要50分钟,偶尔有一两只海鸥飞过,海鸥比我自由多了,它们有双翼,我却连“腿”都失去了意义,认不得路,记不得路名,只好窝在家里,港、台电视都有,那不是咱们熟悉的声音,也没兴趣看。
我将在这里停到3月20日,再回佛罗里达。信到之日,可能正是春节,请代问刘大姐好,附上照片两张。这是好莱坞的大洋之滨。
为读D文,信复迟了,请原谅。
嘉瑞〓199925〓硅谷
致惠沛林信 三
沛林:
非常喜欢捧读你的来信,从对佟① 的叙述中,我能感觉到你的柔情。很小很小就知道“柔情似水”这个名句。能够理解情似水的境界,已是孤身之后的事了。水,这个生命中不能须臾离却的物质,看似平常,却攸关生死。创造这个名句的人肯定是体味到了情之似水的真谛,淡淡写来,却传之千古。不过,由于审美坐标不同,对情之似水的认可,便出现了众多差别,你既谈佛法,当能欣赏随缘之说。这个缘字可以说是涵盖了诸般世相,诸多情节。谁和谁有缘,主要的一点,是审美观点基本一致,你一见小侯,就情自涌生,是有缘,我们和L虽说是同陷囹圄,缘分却少,用文学评论家的话来说:我们是一段同路人而已。
至于D,我和你的评价稍有不同。从本质上说,她只不过是顺应形势之人,与某些人的借势害人有差别,经过诸种运动的冶炼,我明白了一个切切实实的道理,在政治运动中,有的人是不得不为,比如,柳青就曾和我划清过界限,不予来往。她绝没有害我之心。有人就不同,他在政治层面上甩脱了你加给他的负面,借机甩脱了家庭中的龃龉,这在情理之中,不应该的是他诋毁了你身为母亲的权利,这一点不合人性的行为,难以原谅。我对我们厂的一些同事,也是这种心态。有的人斗我是形势所迫不得不为,有的人是忌才妒能,整整你痛快,藉此表现积极,为自己升官入党积累资本,我不计较柳青给过我的伤害,明白她是顺应形势,我一直不能和以整我为资本的人来往,原因就在于此。我和某些人不搭话,是看不起她为自己伤害别人。
至于D,出狱后交往不多,难说具体如何,她的自传止于叙述过去经历的事情,基本上并没有脱开那时颠倒了的是非观。受难那段,基本上说的是如何苦心地写检查,以盼过关,可见她的顺应形势。回忆录的基调是积极,任何环境她都积极地作积极分子。国民党选三青团干部有她,她觉得光荣,共产党选共青团干部有她,她也觉得光荣,思想上以正统为依据,谁正统就按谁的标准作事,满脑子业务第一,在美国打工的一段,仍然特别积极,对自己比同样打工的人优秀而沾沾自喜。你说,我们每个人都是一本书,这本书,在琐琐碎碎的生命流程中,能有自己的灵魂才行。李清照的小词:“闻道双溪春尚好,也拟泛轻舟,只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁!”同样是盼望游春怡兴,李写的多么富有自己的特色,D的文字流利但可读性不强,原因就在于她没有写出自己的情感。前两天,接到她一封长信,说的是怎样安排今后的生活,同样是含辛茹苦,为什么放弃国内的退休金而在此拼搏,在此等待瞑目,这种心理状态恰恰没写。
她记忆中的北京,仍是10年前的景象,到处脏、乱、差,对###的上台,像海外大多数的华人一样,寄予期望,她是心甘情愿地要在此终老一生了。
农场中的事,各种因素凑在一起,难免伤害到某一个人,贯彻的是管理者(政权)的意图,咱们那些队长,有哪个是明白的?脑子里只有一个标准,就是上级说了算。这也怪不得她们,人家是靠这个养生保命的嘛!后来在场外,和E队长有一段交往,说起往事,她说整谁整谁都由管委会决定,她还说了一句非常坦白的话:“不有计划地整整人,还算什么改造?”后来,直到她因内部派系被整,才明白了整人是种政治目的,谈不上什么是或非。想想看,我认为,是那个特定的时代,跟我们开了个悲惨的玩笑。这也怕是种五行轮回,我们还正卷在漩涡之中就是了。
蓉蓉劝我,无论如何也要住到6月底,我的旅美签证到6月底,届时不去加拿大,就回中国了。这里的天气已热,我觉得合适,洋女婿非开冷气不可,柳青把我屋子的冷气关死,我便生活在两个温度里,一个靠自然风(睡觉、做手工),一个靠制冷(写字、吃饭)常常闹得流清鼻涕。这里的商店,冷气开得非穿长袖才行,洋人不在乎,穿绸衫就像进了冷冻室一样。只有棉织品穿在身上才舒服,这里的老太太时兴穿短裤,五颜六色,柳青给我买了两条,我只有到海滩上才穿,肚子少点蔽掩,怎么也不习惯。
真高兴你的睡眠有所改善,我每早坚持走路,下午坚持走海,睡眠时好时坏,常常在夜里一两点醒来,懵懵懂懂,以为身在故土,真的合了李煜的那句词,“梦里不知身是客”。透过矮窗,大西洋的夜空黑黑的,一颗星也找不见,非常非常的寂寞。
看起来,夏天真的来了,1998…1999年我一直一身单衣,没有冷的意识,少过了一个冬天,也是生命中少有的一页吧!
我从报纸上学了一个词,我觉得很有韵味,说的是“某人很好,很四海!”你感觉如何?
祝好。
加瑞〓1999426〓〓
电子书 分享网站
致朱堃华信
堃华姐:
西方人庆祝圣诞的愉悦心情,甚至感染了海风,本来寒冷的1月就要降临,这里的海风却仍然绵绵的抚摸着你,使你肢体舒展,心情祥和,无怪乎当地人对这一年一度的佳节是怀着那么多温情的企盼来打扮环境,打扮自己了。
我现在暂住的这个小都市,叫好莱坞,她并不是被称做电影圣城的好莱坞,是夹在大西洋与墨西哥湾的佛罗里达半岛的一个景点:沿大西洋蜿蜒而行的长长的海岸线,碧波粼粼,清风徐来,岸边那种在热带、亚热带丛生的仙人掌,有的挺拔俏丽,有的浑厚圆实,开着大的、小的、千姿百态的花朵,颜色之绚丽,令你目不暇接。有种白色的簇生的花儿,厚厚的花瓣,很像咱们家乡的茉莉。我小心翼翼地凑上前去(因为托着花朵的仙人掌叶片,等距离地长着硬硬的芒刺),想嗅嗅她的芳香,结果大失所望,这里的花儿一律一样,别管颜色多美,都不分泌芳香。当然,我看到的只局于眼前,或许其他地方有芳香的花儿开放罢!艳丽的花朵没有香气,我觉得是种自然的遗憾,你说是吗?
街道已经装饰起来了,每隔三五十米,便有一种圣诞饰物挂在电线杆上。红色的圣诞花,白色的雪花图案,金色的小铃铛,红艳的蝴蝶结等等,这是由政府负责的。这里的住家都很少有院墙,老百姓尽情地装饰着房前屋后,这家门前装饰着小矮人和它们的白雪公主,那家是几只小熊在嬉雪;又一家用灯光串起来的树上,一眨一眨,青青的小苹果变大,变红了。乘着雪橇的圣诞老人来了,拉雪橇的小鹿用金色的灯管做角,峥峥嵘嵘好不俏丽。满眼白雪,可没有一点寒意,那都是腈纶棉,蓬蓬松松,比咱们家乡的积雪不在以下。有的人家,临街的落地窗里,窗台上摆着用姜饼砌就的小屋,用乳酪作粘合剂,小屋顶上,有个四角四方的小烟囱,据说,圣诞老人就是由这个只能伸进大拇指的小通道送来圣诞祝福的。那笑容可掬的白胡子老头和着他那鼓鼓胀胀的大礼包,怎样钻进这个小烟囱,够人遐想的罢。
按西方传统的礼数,砌姜饼小屋,是主妇必备的技艺之一,我亲眼看见,邻家的德裔女士是捧着姜饼礼盒进家的,当然,她的姜饼小屋又工整又耐看。可能,今日年轻的西方女士们已经没有耐心来叠砖砌瓦了,店里一买,既应景又爽气,即或价钱是自做的5倍、10倍,那又何妨。
街道的居民组织,姑名之为居民委员会吧!约请了居民中的音乐大师,在小小的广场上,已经摆好了架式,圣诞圆舞曲欢快的韵律随着海风吹过来了,圣诞狂欢开始,从家扭到街上,互致祝福,多么来劲!
我也入乡随俗,换上了一件深红的衬衣,刚出公寓门,便被邻居的老头拉起了手,跳起双人舞来,我本不谙此道,盛情难却,只好笨笨地随着。老头兴致特高,向他的老伴频送眼波,且大声说:“东西方携手,共祝圣诞!”他的老伴向我招手,送飞吻给我,似乎客客气气的邻里关系一下子就拉近了。
西方人庆祝圣诞的祥和,凸显了人际关系的单纯,在这有序的社会里,最有发言权的是本事,是一技之长。“我能胜任!”这种自信、自豪奠定了人的社会地位,也许有后门吧!靠后门进去最佳效果是种麻木的碌碌。胜不了任,只能是悄悄退出!按东方的脉脉人情来说,这会被评为无情、冷酷,其实质,东方温情是在养懒汉!是一种不言自明的人身依附!我这个白
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!