寻找巴金的黛莉-第9部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　接下来谈读书，以便接近巴金。
　　黛莉老人——现在终于可以确认这个称谓了，她用那种非常熟悉的山西普通话来表述历史，因而让我感到这历史很近很近，并不遥远。她清楚地记得那些革命理论家的名字：克鲁泡特金、高德曼等等，她甚至说出了无政府主义创始人巴枯宁这个名字来，那是一位将个人理想、个人自由、个人道德置于首位的大宣传家。很显然，青年赵黛莉那思想底色，亦是激进的乌托邦之梦，同时又极端看重个体精神与操守，强调男女权利无条件平等。
　　安那其主义者的个人奋斗精神，注定了他们在中国政党革命中的悲剧地位……
　　在那样一个启蒙时代，文艺类书籍和许多新型剧目，被进步青年们当作“利器”看待。因此黛莉老人接着说：
　　我父亲留学英国，本是比较开明的，但是他和我的哥哥们，总是把那些理论书籍当作“左”的东西，不喜欢暴力革命。对于我爱读文艺类作品，倒是不多干涉。我们读刘师复的书，读郑振铎的《向光明去》，读巴金、茅盾等人的作品，却无论如何读不懂鲁迅，到现在我也读不懂！读巴金当然更多些，也最喜欢巴金。你说啥？对，当时太原买不到巴金新写的《家》，是我姐姐过生日，姐夫把书当作礼物送来的，我一下子就迷上了。正巧，我在家里看《大公报》，上面刊登了巴金一段*，也是我好高骛远吧，就给巴金先生写了信，没有地址，就请《大公报》转给巴金。当时我害了病，猩红热，还是坚持写完了第一封信，我谈我的读书感想，谈虚无主义理论。我记得是晚上点蜡烛写成的。我一心只想离开这个家，投身社会革命。真是没想到，巴金先生很快就回信来了。对啊，我一看，他说我自己就是一个琴！我让同学们都看了，大家非常高兴，文彩霞她们说，还不赶快给人家回信呀！书　包　网　txt小说上传分享

十七　战争也没有毁掉它们（2）
巴金正是在第一封信末尾，相告黛莉直接的通信地址。
　　我没有想到，直到今天，黛莉老人竟能清楚地背诵巴金写于第二封信中那一段，“我给另一个十八岁的孩子写信，也说过同样的话。社会太黑暗了，人情太复杂了。你只是一只羽毛未丰的鸟，你还不能够在自由的天空里飞翔，因为那里有无数老鹰在等着啄你！”——老人又回到她的学生时代，诉说十分单纯。赵健和李彬在一旁听了，惊讶地用大眼睛看着我，意思是：果真有这样一段话吗？我说：我看到过这一段，巴金先生还劝你，不要老是想到牺牲，一个少女也应该有些享受，过一些快乐的日子。老人便说，对了，有这个话。接着，她在沉思中提到了萧珊，说后来她看到过巴金致萧珊的信，内中也有劝其耐心读书之意。这一点我没有考证过，不妨补查一下。
　　赵健女士始终面含笑意地望着老母亲。此刻便对我说：您没有带来这些信呀？能给我们欣赏一下吗？我说当然，这是我应该做的。只是老信容易破碎，不好携带，我复印一套送给你们吧。
　　黛莉老人仰面想了想说，几十年过去，真不敢相信这些信还能留下来，当时离家走时，她把一批书和一包信放在了房间顶棚上，有一块方格子天花板，是可以活动的。老人忆道：1949年以后，她见到过“不爱读书的三哥”，三哥说曾经发现过她藏在天花板上的那些书，跟共产党的书很接近，就都给烧掉了。这就是说，三哥他们发现了一批书，烧掉了，却没有发现这包信。
　　我告诉老人，这院子后来由二四七厂转卖给太原市政府，拆了搞城建，这包信终于被人发现，又转给了古董商，才得以保留下来。
　　老人点点头，感叹地说：战争也没有毁掉它们。
　　我知道，轻松的话题即将过去，沉重的一页就要展开。
　　鬼子来了。
　　我们避开了其父赵廷雅和六叔赵廷英任职事敌这一段。谈话进入黛莉离家出走以后的往事。在许多中老年人心头，往事与现实本来就是交叉糅拌在一起的。人们动不动就会听到：我小时候如何如何之语，借以发表感想，佐证现实生活之正误。的确，人成长于童年和青少年，影响一生不可变。无论在生活里还是在梦境中，往事总有一块牢固位置。我们重审往事，常忆常谈常新。采访黛莉的故事，不断发展推进，赵健时有生动补充。这显然是母亲平日里重复念叨所致。
　　我在这里首先综述一下历史背景：
　　1937年9月，日军沿京绥公路攻抵山西北部。国共两党建立抗日民族统一战线。阎锡山出任国民政府划定的第二战区司令长官，统帅晋绥第六、第七两大集团军，赵承绶骑兵集团军、蒋系第十三集团军和*主力红军改编的国民革命军第八路军，英勇开赴晋北，联合御敌。阎锡山亲临前线行营指挥。雁门关内外，硝烟弥漫，炮声撼天动地。一方面，前线军事拼杀异常残酷，另一方面，整个山西民情沸腾，城乡民众从政治上、经济上全力支前，阎锡山顾全大局号召各党派团结起来，共赴国难，形成一个国共两党有史以来最好的合作期。新划分山西省内共7个行政专区，有3个专员为*党员担任。之所以要讲这一段，是想说明，青年们身处二战区抗敌前线，大敌当前，一心报国，祖国正在急切呼唤，他们并没有细细察分谁是国民党，谁又是共产党，只要是合法条件下的抗日部队，热血健儿都会踊跃参加，只要是抗日所需之事，人民都会拼命去做。谁能想及1949年以后的阶级斗争，竟是那样泾渭分明？战友命运沉浮，竟有天地之差？
　　此时，常常出现这种情况：全村青壮汉子参军抗战，结果，无意当中，一部分人加入了国民党部队，一部分人成为*战士，大伙儿觉得都是一样的。还有，同一个班的革命同学，分拨儿投入战地服务，结果一拨人加入了国民党，一拨人成为共产党。谁也不曾深谋远虑，细加分辨，反正都是坚持进步、抗击日寇的中华阵营。1937年，一个英勇口号响彻三晋大地：“宁在山西牺牲，不到他乡流亡！”这是一部中国联军抗击外敌，气吞山河的不朽史诗，迟早会公正地诉诸世间。
　　日寇攻陷太原城，赵黛莉，她该向何处去？
　　

十八　从克难坡到嘉峪关（1）
赵黛莉——梅生老人深陷回忆中。讲述之间，女儿赵健时有提醒间或加以补充。故事迅速向前推进，黛莉命运如萍，大大出人意料。
　　国难当头，人心思战。赵黛莉独在家中收拾行装。她不知道自己归宿所在，只知道自己决心不改。有关无政府主义的心爱书籍，有关巴金的往来书信，打包起来，都一一放到顶棚上去了。同学们在召唤，山西全境燃起熊熊抗日烈火，更在召唤。许多同学，早已离开太原，奔赴抗战队伍了。这一夜，赵黛莉和父亲赵廷雅又生了一回气，愤然跑出“坡子街20号”，大踏步向着上马街奔去。好同学文彩霞就住在这里。这条上马街，相传是李自成进北京，上马出征之地。文彩霞要参军抗日，信念坚如磐石，赵黛莉去找她，志同道合，两人即将从同学姐妹转为浴血战友。
　　没有想到，当黛莉在夜色中敲开文家大门时，却被一条黑壮大汉挡在了门洞里。这男人没有告诉黛莉真实情况，只说文彩霞去了表姐家。后来得知，文彩霞果真参加了二战区领导下的抗日军队。而在当时，文家却不愿意让人知道，尤其不想让家庭背景比较复杂的同学知道。黛莉后来有机会质问过文彩霞：你为什么不约我一起走？文答：太原沦陷，我谁也不敢相信！
　　就是这么一个家人的警惕或者说好友的闪失，决定了同学们之间人生道路之迥异。
　　此后，黛莉独自一人，断然离开父母，离开了太原坡子街20号，向南、向临汾追赶阎锡山省府而去。她至今记得，离家时，春节刚过，是正月初九那个寒冷的早晨。
　　太原失守，阎府南撤，先到临汾整肃军政，后向西到吉县，最终落脚在黄河东岸南坡村。这个小村庄距离壶口瀑布极近，易守难攻。阎锡山亲率各部将领和各大机关干部，挖窑洞，修工事，建军营，搞培训，日夜不停，苦心营造了一个指挥二战区总体作战的战略新基地。为迎接胜利，阎锡山嫌“南坡”二字不好听，特地把小村改名为——克难坡。最多时驻扎兵马3万人。
　　至为遗憾的是，黛莉一个心眼儿准备快些奋身于对日作战，哪怕牺牲，却没有遇见一位类似于*“洪长青”式的指路人物。
　　黛莉痛惜未能与文彩霞同行，她茫茫然独自南去，错失了参加抗日队伍乃至参加八路军的机会。省政府先在临汾落脚，黛莉也来到距临汾不远的汾阳城。这时，她找不到同学，找不到方向。突然，她又听说国民政府大举迁都重庆，而姐姐赵巧生与姐夫正在重庆兴办实业公司，支援抗敌救灾，她便决定设法往重庆去。然而国事家事俱在骤变之中，想不到，姐姐和姐夫又将前往甘肃创办赈灾工厂，即将离开重庆。黛莉只好放弃赴渝计划，盲人瞎马，转而投奔了阎锡山设在汾阳城外的省政府临时办事处。
　　少女赵黛莉，从汾阳办事处动身，跟随阎府两位办事员，前往克难坡。
　　老人回忆，她趴在一匹骡子背上，艰难行走七天七夜，终于到达克难坡。
　　山河破碎，黛莉一颗心怎能不破碎。
　　问题正在于此，黛莉离家，东奔西走，既无同学好友结伴，又无团队集体可依。她失去了身份，成为一个边缘人。一路行来，她始终未能摆脱豪门大户关系网那重重阴影。她举手投足，俱在亲戚故交的老圈子当中。从汾阳出发时，就是家人熟识的县长帮了忙。来到克难坡，她疲倦、孤独。她想家、脆弱。她本是一位娇小姐。她不由自主，需要歇息。她又该落脚何处？。　最好的txt下载网

十八　从克难坡到嘉峪关（2）
前头有述，阎军高级将领赵承绶，与黛莉叔父赵廷玉、赵廷英同是保定军校第五期毕业。这时节，赵承绶驰马前方领军作战，其家眷则在克难坡窑洞中暂住。窑洞里多么温暖啊，少女黛莉无路可走，只好歇脚在赵承绶家里，喘息一阵，权避一时。
　　未料，日军飞机轰炸克难坡，地面部队“欲窥壶口”，意在掌控黄河渡船，伺机西犯。二战区各部队奉命坚守大河天险，绝不退让。说实话，毛泽东在陕北，蒋介石在重庆，8年安全，运筹帷幄，持久指挥，实与阎锡山坚守黄河御敌克难息息相关……
　　这里要说的是，克难坡再度告急，所有与作战无关人员，尤其是家属老弱伤病群体，都要紧急疏散转移到黄河西岸去，到陕北秋林去。赵黛莉忍不住哭了。一叶飘萍叹零丁，人间万恶是战争。在日军飞机轰炸之下，她随同苦难人群西渡黄河。船只不够，一部分人必须绕行到一条铁索桥上，头顶飞机肆虐，冒险攀向彼岸。老人说，桥索飘忽无定，脚下波涛汹涌，她生平第一次踏上这夺人魂魄的铁索桥，头晕眼花，心惊肉跳。
　　一个安那其主义者，一个文弱少女，你是谁？你从哪里来？你要到哪里去？
　　赵黛莉渡过黄河，她那双不曾包裹的新式大脚，落在了陕北黄土地。此后，她一会儿在秋林，一会儿又被兵站站长送往韩城。这些荒僻去处，都不是久留之地，黛莉最终漂落到西安古城。是的，她既没有找到共产党，也没有追随国民党，她举目无亲，她很难生存。唔，娜拉走后又怎样？娜拉走后很危险！鲁迅曾说，娜拉出走，不是重返家室，便是沦为娼妓，中国女性，独行最难。
　　赵黛莉在西安，落脚点依然逃不脱亲友故旧。叔父赵廷玉、赵廷英在保定军校五期同窗里，除了前头提到的傅作义、赵承绶，还有一人就是宁武同乡杨耀芳。杨在阎军中亦为名将，曾任晋军第六军军长，赵廷英即在该军就任第47师师长。“七七事变”之前，毛泽东率红军东征山西，第一个对手便是守河将军、晋西警备司令杨耀芳。据宁武史料记载，此次作战，陕北红军首领刘志丹，就是被杨部章振宇团所射杀。不知是否准确。
　　抗战爆发后，杨耀芳与阎系不睦，失去兵权，手下师旅尽属他人。据说，赵廷英投敌，亦与此番变故相关。阎锡山仅仅委任杨耀芳出任第二战区长官司令部驻西安办事处中将处长，不再带兵打仗。其家眷亦在西安。赵黛莉从韩城坐胶皮大车来到杨家，整日与杨太太、杨公子枯坐闲聊，还是找不到自己的归宿。
　　此后，黛莉在苦闷中去往甘肃，到兰州、天水等地与姐姐一家会合。而这个新兴民族资本家的家庭生活，仍然不合赵黛莉心意。离家出走之际，赵黛莉随身带出一笔钱，数目不小，大约有3000多元法币。当时，每20元法币可换得一两黄金，推算下来，这笔钱相当于黄金150两，煞是可观。结果，姐姐赵巧生与人打麻将输掉不少钱，便拿了妹妹这笔钱去做香烟生意。黛莉老人回忆说，自己从未出过门，一向不知生活之艰辛，身上有钱，竟不知做何用项。姐姐要用，拿去好了。而且，无政府主义者有一条理论，就是鄙夷钱财，自我奉献。这下可好，姐夫在天水创立毛纺厂是个长线买卖，一时间并不见钱，姐姐家成了无底洞。从那以后，赵黛莉变成了一位穷小姐。书　包　网　txt小说上传分享

十八　从克难坡到嘉峪关（3）
就在这时，赵家父亲赵廷雅，从太原给姐妹俩来信了。他牵挂着女儿“梅生子”，劝她中止流浪，继续读书，再图前程。赵父执意主张黛莉离开甘肃，前往北京去上大学。对于父亲及六叔在山西事敌，黛莉本来就极度不满，现在又劝她到日军华北大本营北京去赶考，当然不会应从。尽管她渴望读书，期盼进入大学之门，这一点没有疑义，而生灵涂炭，国难当头，烽火遍地，偌大的中国放不下一张平静书桌，尽为日本侵略者所造成。她怎能在滴血的刺刀下，把书本读进去？于是，黛莉回应父亲：我宁肯永远浪迹天涯，也绝不到日军占领区，去接受奴化教育。老人对我和李彬重复说：我不要日本人的奴化教育！我不去北京上大学！老人言及至此，情绪依然激动。
　　生活无比沉郁。
　　穷小姐赵黛莉，身无分文，一时间走不出姐姐家门了。到这时她才知道，娜拉的确不具备独闯天下、自立自强的能力。
　　这一天，黛莉随同姐姐上了兰州。她百无聊赖，闲得心慌，又想买几本书看。此去兰州，是为姐夫的“赈济第二十工厂”购进羊毛。这位厂长姐夫，曾用名叫李鸿桢，留洋英国学习毛纺印染轻工业，1949年以后，曾任北京清河毛纺厂工程师。当年他创办的天水纺织厂，后来成为当地一家大型企业。
　　赵家姐妹一到兰州，即有豪门大佬出面招待。此公不是别人，正是宁武巨富、民国闻人南桂馨的长子南映庚。前头有述，赵、南两家，上一辈就是亲戚了。南映庚由国民政府财政部派驻西北，担任兰州区银行及四明分行监理官，此前任国民政府赈济委员会第三处处长，地位显赫。
　　不知何时，宁武巨户南桂馨家族，介入了四明事务，且有大公子南映庚深入兰州，出任财政部监理要职。不难想见，当此动荡岁月，更偏远地面，南家公子与赵家姐妹相逢，自是热忱四溢，感慨万千！两家人许多体己话诉说不尽。
　　令人始料不及的是，此次南、赵两家年轻人他乡逢聚，对于黛莉今后命运构成极大转折。
　　命运这东西，说是偶然，实为必然。
　　南映庚得