我是谁的谁是谁-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　
　　作品：我是谁的谁是谁
　　作者：万芳
　　内容简介：
　　在本书中，她以日记式的大胆描写，独有的直率和坦诚，将锁在抽屉里的那一段秘密女人心情述诸于众。读之令人耳目一新。
　　作者简历：
　　笔名：万芳
　　年龄：29
　　生肖：狗
　　五行：金
　　血型：B
　　星座：巨蟹
　　优点：善良，开朗，忘性大
　　缺点：直率，懒惰，贪图享受
　　信仰：独身主义——但时常动摇
　　最喜欢：自由
　　最讨厌：穿着海魂衫，站在甲板上
　　最擅长：花钱
　　最不擅长：挣钱
　　最喜欢的作家：王小波
　　最喜欢的诗人：李白
　　最喜欢的演员：葛优
　　最想做的事情：写出好的小说，并籍此成为百万富翁，亿万也行。
　　我的简历：
　　除了面试应聘以外，我从来没有写过简历，而我是一个从来没有正式工作过的人，所以这种写简历的机会对我来说是少之又少，在这里，我就简单地说一下对我的生活影响较深的几件事吧，套句俗话就是：我是怎样走上文学创作这条道路的。嘁，听着就这么别扭。
　　先声明一下，下面所说的时间都是大概的时间，可能不太准确，但也不会差得太多。
　　小学四年级
　　我读了我这一生第一部大部头的书——《安娜卡列尼那》，说实话，我没看懂，而且不明白安娜最后为什么要去死。这本书给我的唯一印象就是：安娜是个坏女人。但从那以后，我爱上了读书。
　　值得一提的是，我还看了一本当时的禁书，是手抄本，名叫《曼娜回忆录》，这在当时可是一件了不得的事情。我记得我看那本书的时候非常紧张，心跳得很快，手脚冰凉，而且手心里都是汗，也不知道是兴奋的，还是吓的。
　　那年我还看了《红楼梦》。
　　初中二年级


　　我的两位老师分别向我推荐两本书，15岁的我第一次面临选择。
　　政治老师向我推荐马克思的《资本论》，美术老师向我推荐弗洛依德的心理著作，包括《梦的解析》、《爱情心理学》和《少女杜拉的烦恼》，当时统称为“性学三篇”，还属于内部参考读物。
　　通过分别研读它们的第一、二、三页后，我选择了后者。
　　那位美术老师从此也成我了指引者和领路人，他就是给我这本书写序的张进，一位才华横溢的艺术家，一个品德高尚的好人，我永远的良师益友（说这话的时候我总觉得自己是在高攀）。
　　高中三年级
　　报考中央戏剧学院。
　　张老师因为看过我写给男同学的“情书”而认为我有写作的才华，他极力主张我报考中戏的戏剧文学戏，说实话，我很怀疑我有这个能力。
　　我的专业课竟稀里糊涂地通过了，文化课却把我刷了下来。这一点都不奇怪，高中这三年我所时间都花在“谈恋爱”和思考“哲学问题”上了。
　　这期间我读了许多书，印象最深的是欧文斯通写的梵高传《渴望生活》和罗丹的谈艺录《罗丹艺术论》，读这两本书的时候我很感动，哭了。
　　高中毕业后——1996年7月
　　这是我一生中光阴最为虚渡的一个时期，但它却给我了更加丰富的经历和感受，这期间我为自己设计并实施了各种各样的生活方式和人生方案，但基本上都失败了，有的即使成功了，也让我感到非常地没意义（那时还不知道无聊是什么感觉）。
　　感情生活上受到了一次严重的伤害，彻底告别了少女般的纯情时代（不是性意义上的）。
　　好在这期间我一直没有放弃阅读，我读了许许多多、各种各样的书，我想，这是我没有彻底堕落的最主要的原因。
　　1996年7月——现在
　　1996年7月，和张老师及他的一些学生、朋友一起去障石岩。
　　这十几天的生活使我的思想和生活发生了一次质的飞跃，当然这离不开平时量的积累。那时我已经开始写小说了，但从那次以后，我的生活和写作就进入了一种自觉的状态，虽然以后还有不少次的波动与反复，但我已经从一种蒙昧的生活中解脱了出来，成了一个真正意义上的活着的人，一个自由的女人。
　　——万　芳
　　正文
　　电子版编者语
　　本书由中国文联出版社出版，已被收入时代作家文库，具有相当收藏价值。
　　作者万芳，被称为与卫慧和棉棉齐名的新新人类三剑客。在本书中，她以日记式的大胆描写，独有的直率和坦诚，将锁在抽屉里的那一段秘密女人心情述诸于众。读之令人耳目一新。更难能可贵的是她以超前的意识，领悟到网上电子图书的庞大市场。主动与E书时空携手合作。授权给E书站点独家发行《我是谁的谁是谁》电子版本。而这本小说，也将成为当代女性作家在网上发行的首本电子书籍。我们还将在不久后介绍关于本书的更多信息，并推出万芳的个人站点。
　　正如她在来信中所说：这将成为一次愉快而惊心动魄的合作。
　　自由的女人和女人的自由（代电子版序）
　　曾经有人问过我：“如果有来生的话，你是想做男人还是想做女人？”问这个问题的大多是女人。
　　我也经常听到这样的抱怨：“做女人太苦了，下辈子我一定要做男人。”说这种话的当然也是女人。
　　每当听到这些话的时候我就想：现在的女人们是怎么了？是什么使她们如此厌恶自己的性别角色？而且，身为一个女人，到底使她们失去了什么呢？
　　工作上的歧视？爱情上的被动？家庭中重要但却不被重视的角色？性生活中永远被驱使的地位？等等等等……我想在这里和女性朋友们探讨这些女人的问题，我也希望这些问题能够引起所谓“第一性”朋友们的关注，为此，我选择了一种特殊的探讨方式——小说，并邀请了一个又一个特殊的发言人——书中的女主人公，她们和我一样，都对这些女人的问题，怀有着一种如鲠在喉、不吐不快的冲动。
　　有一点我要说明的是：虽然这本小说集的副标题是“中国当代女性Xing爱小说”，但它的重点并不是“Xing爱”，我想，如果它真有重点的话，那也应该是“女性Xing爱”这四个字。
　　从一个女人的角度，来谈论性、以及它给我们带来的一切与之有关的经历和感受，我不知道这是不是一种正确的选择，但最起码，这是一种自由的选择。
　　说到女人和自由，我的困惑却更多地来自我们女性自身，很多女人面对这个问题时候总是一副茫然无知、不知所以的样子，“自由是什么？自由对我们有什么好处？我们女人要自由又有什么用呢？”是啊，自由有什么用呢，我永远也回答不出这个问题。我想，对于有些女人来说，它的“用处”绝对不会大过一份能糊口但毫无兴趣自然也就毫无成绩的工作、一个对她有着一纸婚约的责任却不爱她的丈夫、一个看似美满但并不幸福的家、或者一次例行公事的毫无激｜情与温暖可言的黑暗中的性生活……

（）
　　如果“有用”真的仅仅就意味着这些的话，那我要说，我宁愿生活在“无用”之中。
　　如果工作使我变成了一部忙忙碌碌的机器而失去了思想，那我要说，去他的工作；如果爱情使我变成了一个衰衰怨怨的囚徒而失去了自我，那我要说，去他的爱情；如果金钱使我变成了一个唯唯诺诺的奴隶而失去了尊严，那我要说，去他的金钱；如果婚姻使我变成了一个卿卿我我的玩偶而失去了自由，那我要说，去他的婚姻；如果Xing爱使我变成了一个模模糊糊的工具而失去了激｜情，那我要说，去他的男人还有你那自以为是的生殖器。
　　我要说，还是做一个自由的女人吧，去追求并拥有一个女人所应该追求和拥有的自由，无论在任何时间、任何地点，面对任何人、任何事件，你都有权力去做你想做的而拒绝去做你不想做的，这么多年来，我一直不停地对自己这样说，我也一直不停地在这样做。现在，这一切已经成为了我的人生理想，它不仅是我生活内容的全部，也是我过去、现在和将来生命意义的全部。
　　我始终坚信网络时代是自由的时代，网络空间是自由的空间，那么，就让那些追求自由的自由女人们随着这自由的网络一起逆风飞扬吧。
　　万芳
　　2000。5。16匆匆于北京
　　序
　　万芳与王小波的小说有相同的地方，都以个人的经历描写Xing爱，喜欢直白的表叙，不去教诲不良的人。不同这处，即万芳选择了挨打的方式，而王小波选择了进攻的方式，基于性别想异而志趣相投的关系，也许把他们两人的小说插成一部书更有刚柔之美，也许抛开那个生死场，他们倒是一拍即合的有情人。
　　上帝给人造就了荫道和棒棒，从亚当和夏娃偷吃苹果的故事开始，至二十世纪末克林顿与莱温斯基及一只沾满爱液的香烟终止，偷情、纵情、移情以现身说法的描述成为当代文学创作中的时髦。
　　牺牲小我，以不可否认的真实经历坚定于笔端，尽显女性在不轨人生浪迹中荡游“玩世”情怀，由此，她们在相对迷茫的生活里，感受以欢乐换来的空虚、以贞洁得到的体验、以痛苦获取的思想，在昏然欲睡入梦不醒的时候，不能说这种真实是在游戏人生。
　　从一个少女步入成熟，第一次性的体验至三十岁的十年间，梦想破灭而燃起的无奈之火，在消沉，发泄，也在痛苦中睁开向上的眼睛，收起了双腿，穿上性感的衣装，走上第二天中午的马路。故事便由此展开。
　　在很早以前，关于女人的话题，有些男人就同意一个伟大男人说过的答案，“女人就是鞋垫”，出于对女性朋友的尊重，亦可以说“男人也是鞋垫”。但问题的关键不是男人或女人谁是鞋垫，那是爱情在伟人的眼里被剥离得只剩下那颗莹润精美、纯洁无瑕的果核，其至美和至爱，在劳伦斯笔下的《查太莱夫人的情人》一书中，点燃了平淡质朴而又炽烈的火焰，使人在幽长的回味中走进满是橡树的老林园中。
　　面对嘈杂的生活，男女爱欲被庸俗异化后，由此产生的迟钝、懦弱和虚伪，在繁枝缛节的掩盖下，以生命本体演绎出的“沸点”，成为文学家拨开迷雾的“太阳”，有如光明照亮了人的心田。
　　一张苍白的被强调出的脸和高贵的被推向极致的身躯的结合，那是一个编造出的画家嗅出的被编造出的“体香”，伴着行将进入老女人的绝唱，她们是真正堂而皇之的作家又怎肯与说着粗俗语言的“下流人”为伍。
　　Xing爱的交织、特别是留存在记忆中的刻骨铭心并永远感动心灵深处隐秘，这是一种真美的、尽情的、直至生命终结的精神依恋。而作者描写的Xing爱过程则是另一番过眼烟雨，山色依旧，毫无“独怆然而涕下”的情感。这是当代女性在社会变革与生活挤压下的放纵与潇洒。
　　独身处世，本能在爱情被遗弃后的欲望更显得盲从与冲动，由此引发的心理活动与生理反映，正是作者的切入点和津津乐道的事情，这似乎有点儿来者不拒的味道。也许她和王小波都在不知不觉中，引导善良的人超越伦理与道德的准则而最终获得了幸福。
　　我与作者是熟人。
　　在我的观察中，年轻的女人都喜欢或多或少地暴露性感的身体，性感在今天已经普遍成为女人审美认识中引为自豪与骄傲的本钱。但是敢于像作者这样更进一步地暴露和展现自己全部私｜处并招摇过市，而且不为钱财、不为真的爱情、不为达到某种目的的女人便不多见。
　　其实，作者也不属于这种不可多见的女人，更不是不想有着大的钱财安分过日子的主妇，而是连做梦都想变成一位富有的婆子，但她写小说的目的不是为了钱，那是只有号称才子和傻子的文人才会冒出的念头。
　　以作者聪明中的憨实、率真和执着，在好梦成真之前的日子里，她只想有钱吃饭、穿衣、抽烟、喝酒，但最主要的还是能够安下以来心来在图书馆里读书、在不大的房间里写作、有新的作品问世，然后再游戏于男人中间，与女人交谈私话，在游戏之中寻找自己的归宿。
　　万芳的小说也像日记。
　　女人的日记，多半是要锁在抽屉里的，这是她们的秘密。比如今天她爱一个男人，于是就怎样；明天一个男人爱她，于是又怎样；得到幸福怎样；受到伤害怎样；……作者以本位的角色，展现成熟丰满、敢说敢干、思想解放、吃喝全行的风采并主打文坛，以翔实和勇气打开了女人抽屉中的日记，让那些在乎私｜处的女人羞耷了头。
　　张　进
　　二千年元月　大雪中成文
　　我是谁的谁是谁
　　我是谁？你是谁？他又是谁？
　　这个看似简单的问题却似乎永远都没有简单的答案。我们每个人都在寻找自己的位置，这是一句老话，但我相信，即使你找到了你人生的位置，你也会时不时地向自己或别人发出这种“天问”。
　　你和我和他一样，都不是自愿地来到这个世界上的，但我总是希望，我们能够成为我们自己，也就是说，有一天我们能够按照自己的意愿去生活。
　　别对自己说这不可能，就算过去不能，现在也不能，那么将来呢，将来总会有这么一天吧。
　　我盼望着这一天早点儿到来！

（）
　　我叫叶子。
　　虽然在有的时候，我经常被“我是谁”这个看似很简单的问题难得不亦乐乎，但还好，大多数的时候，还能记住自己的名字。
　　我不知道是不是所有的人都象我这样，一会儿明白，一会儿糊涂。我真羡慕那些时时刻刻都能保持清醒头脑的人，我羡慕他们是因为这一点我永远都做不到。人，总是向往那些不属于自己的东西，或者说向往那些实现不了的东西，我也是如此。说到这，我想起了那个一边高声叹着“世人皆醉我独醒，世人皆浊我独清”，一边投向滔滔大江的男人，不管怎么说，我敬佩他，虽然我对他结束生命的做法不太赞同。他就是因为太清醒了才会去死的，这种事，我不做。
　　你知道，我是个女人。说到女人，我总是想起一些乱七八糟的话，什么“头发长见识短”，什么“唯女子与小人难养也”，什么“红颜祸水”，什么“去找女人吗，别忘了带上你的鞭子”等等等等。这些中外先哲圣贤们的话，足以激起女人们的愤怒与不平了，我却不以为然。虽然我不想哗众取宠地说每句话都说到我的心坎里了，可我还是觉得他们说得有些道理。
　　从外表看来，我和其他的女人没有什么不同，但实际上，还是不太一样，因为我已经被归入另类，不仅是被别人，也被我自己，有的时候，我甚至和他（她）们一样，认为自己是个怪人，脑子出了问题，“有病！而且病得不轻。”这是他（她）们的心里话，虽然他（她）们从来没有当着我的面说过，但我还是知道。
　　这也怨不得人家，谁让我早已到了谈婚论嫁的年龄却迟迟不愿意谈婚论嫁？！放着挣钱的生意和工作不去做却偏偏喜欢做赔钱的事情？！（我指的是写小说，这是我一直以来的白日梦。）
　　记不清是谁说过：丈夫是女人的职业。职业是什么？职业就是饭碗，我始终认为它和我们毕生追求的事业不能等同而语。过去的女人结婚是为了生存，而现在的女人结婚，我想＿＿更多的是害怕寂寞。我一直认为人一定要有事业，至于“职业”吗，有没有无关紧要，到哪儿还混不了一口饭吃呢。我也害怕寂寞