林语堂三部曲-第166部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　“告诉我，彭大叔。你怎么能永远无忧呢？”

　　　　“你怎么知道我无忧？”

　　　　“你什么都不怕，连鬼屋都不怕。”

　　　　“那只是对生活的一种看法而已。”

　　　　“并不只这样，你具有快乐的秘诀。是因为信佛教吗？你为什么从不说给我听呢？”

第180章　风声鹤唳（29）（）　
老彭抬眼以既惊喜又庄严的目光看她。他慢慢地说：“你从没问过我。佛教徒是不到处传教的，求真理和求解脱的欲望必须发自个人的内心。一个人若准备好了，他将悟出道理来。我想你是太年轻了，不容易了解。”

　　　　“我现在就在问你。”

　　　　“但是你在恋爱之中，”他笑着说，“不需急的。智慧要靠自己努力获致。我提到过每个人心中的慧心。佛经云：‘一念为人，一念成佛。’高度的智慧永远在我们心里；那是与生俱来的，不可能失去，时间一到，自然会有‘顿悟’发生。”

　　　　“你的意思是说我还不适合去了解佛理？我读到的东西几乎全都懂呢。”

　　　　“问题并不在此，宗教和学问是无关的，那是一种内在的经验。所以六祖坛经说，如人饮水，冷暖自知。那种较高的智慧就是禅那。”

　　　　“禅那是什么？”

　　　　“是一种直观的智慧，较知识与学问更为高超。佛心以知性和同情为基础，完全看个人的宗教禀赋，有些人永远看不出慧光。正如佛经所说的：激情像密云遮日，除非大风吹来，不见一丝光线。”

　　　　“佛经里只有这些怪名词我看不懂。如果你肯加以解释，我会了解的。”

　　　　老彭又笑了：“别急，丹妮。我可以教你这些名词，解释它们的意思，但是你不会了解的。有些人以为读经就能获得智慧，有些人以为遵行宗教仪式就能获得积业，大多数的和尚也都这么做，这一切都是愚蠢的。六祖几乎是文盲，在一座庙里的厨房里打杂。就是这种更高的智慧使他成为佛教禅宗的祖师。他用人类自身来教导‘顿悟’，抛开了经典、教义和神像。”

　　　　“你不在庙里拜佛，你是禅宗信徒吗？”

　　　　“我自个儿也不知道当你初抵时，看来又病又愁，因为你正生着博雅的气。嗔怒是掩盖佛心的‘三毒’之一。后来我观察你，发现你自己已逐渐适应了，你重获得安宁。为什么？因为你已忘却你身体中所产生的怒火，你逐渐对慈善工作感兴趣。现在这种觉醒是积业和智慧的果实，积业又能引发智慧。”

　　　　“如果我悟了道能嫁给博雅吗？”

　　　　“为什么不能？自由人的行为是根据他的悟道来的。”

　　　　“爱不是罪恶吧？”

　　　　“那是‘业’的一部分。一个人的命运是由他过去和现在的行为所决定。”

　　　　“但是你愿教我吗？”丹妮热切地说。

　　　　老彭注视着她眼中的神采说：“我愿意。”

　　　　“我们走吧，”丹妮站起身说，“趁着现在来到这儿，我还得去修表呢。”

　　　　“怎么弄坏的？”

　　　　“昨天跌跤的时候。”丹妮微感脸红说，“回到家以后，我发现膝盖也青肿了。”

　　　　“这就是佛家所谓的‘惑’。”老彭说。

　　　　她很快地瞥了他一眼，有一种因高兴而感到难为情的脸红。他们走出了饭馆。

　　　　老彭和丹妮走出饭店才几秒钟，就听到敌机来空袭的警报。正月里汉口挨炸了三四回，武昌也被炸过一次。至今为止敌机仍以机场和铁工厂为目标。由于没有防空洞，大家都照常留在家中，谁也没有可避难的去处。少数人躲到乡间，但是炸弹既会落在城里的街上，当然也会落在那儿。

　　　　“我们该继续走，还是回头？”丹妮问。

　　　　“照你的意思。”

　　　　“我们得发出这份电报。”

　　　　“那就快一点。我们可不想困在河中央。”

　　　　他们走了十分钟才到渡口，只费了十分钟过江。一大堆人在街上匆忙挤来挤去，找地方安身。很多人站在甬道和凉台上看天空。父母们赶忙叫街上玩耍的孩童回家去。每一个人面色都很紧张。汉口人与大多数难民对空中来的谋杀都不陌生。

　　　　这一种空中公敌似乎突然将这座城市变成了前线，使大家对于下游数百里外的战争感觉如同亲临。

　　　　老彭和丹妮坐着黄包车抵达了堤防后街的电报局，这时候天空尽是嗡嗡声，像远处一大堆卡车正待发动似的。他们走进去，嗡嗡声加大了，连续不断，如饥饿的野兽面对眼前的猎物，它们愈飞愈近，声势逐渐增强。有人说一共有四五十架大飞机，分成两批。飞机离城市尚有几里，人们在等待炸弹爆炸声。除了飞机声，还有高射炮的射击声，几乎把机声淹没了。随后炸弹一个接一个爆炸，大地在人们脚下摇摇晃晃的。“很近！”有人大叫说。另一群飞机又来了。远处有更多炸弹的回声。然后声音渐远渐弱，飞机飞远了，丹妮这才觉得心中减去了一块重担。

　　　　大家都冲出来仰看天空，痛骂日本人，仿佛骂一个在逃的小偷似的。

　　　　电报局里的职员慢慢地从地下室走回来。丹妮等着发电报，听到救火车当当响，连忙冲出去看个究竟。有人说跑马场挨了炸弹，一部分房屋被炸毁了。

　　　　电报是用老彭的名义发出的，说信已收到，丹妮平安，两个人问他好。不久警报解除了，大家都来到街上。

　　　　“你要看蒋夫人吗？她也许会在爆炸现场出现。”老彭说。

　　　　丹妮立刻同意了。他们把信寄走，又到附近一家店铺去修表，然后叫车到跑马场。那个方向火焰冲天，救护车在街上穿梭。他们站在一大群人聚集处，看到有二三十间贫民房子着火了。穿着制服的小队正与吞噬房屋的火焰搏斗。日本人投了不少炸弹，但是大部分落在跑马场和田地间。救难队、护士和另外的穿着帅气制服的女孩子正在帮忙维持秩序，照顾伤患。大家自倒塌的房屋内拖出受难者，有些人遭烧伤，有些人已经死了。

　　　　附近有几个贫妇在号啕大哭，坐在地上，死者就躺在她们身边，毫无知觉，一动也不动，不再痛苦亦不再悲伤了。丹妮不禁陪老彭走向伤患的灾民上卡车的地方，到处乱哄哄的。有些妇女要人抬着走，有些人坚持要带她们抢救下来的东西。家园未成废墟者四处挖寻他们的家具，从废墟中拖出皮箱和抽屉来。

　　　　“那就是蒋夫人。”老彭低声说。

　　　　由人潮的隙缝中，丹妮看到了蒋介石夫人。她穿一件蓝色短毛衣和一件黑旗袍。毛衣袖子卷得很高，正忙着同穿制服的女孩子说话，用手势指挥她们工作。她看看受灾现场，眉毛不禁往下垂。好奇的群众特地来看火灾，也来看第一夫人。

　　　　丹妮站着看女孩子们工作。单是看看蒋夫人，看看大家彼此互助，仿佛灾民的悲剧就是自己的一般，她就觉得好感动。在全国大难中，个人的界限完全消失了。灾难中自有美感，就连大屠杀的现场也有一些启发丹妮灵性的东西。她想找一位女孩子来谈，但是她们都很忙，她想说的又只是一些傻话，于是她静静地在旁看她们招呼孤儿和灾民，把他们送上卡车。

　　　　“想想蒋主席夫人居然亲自照顾我们这些平民，”一个农夫带着怀疑的笑容说，“嗬！有这样的政府，谁不愿打下去？”

　　　　“现代妇女还不错。”另一个路人笑笑说。

　　　　丹妮为中国现代妇女而骄傲，她也是其中的一分子呢。这些穿制服忙于救助伤者、被群众仰慕的女孩正代表她前所未知的现代中国妇女的另一面。

　　　　“如果我们今天没有来，我就错过这一幕了。”大家看着蒋夫人的汽车离去，丹妮说。

　　　　他们回到武昌，听说那儿也挨了炸弹，有一条街被炸毁，灾情比汉口还惨，他们一小时以前吃午饭的餐馆全炸毁了，许多吃午饭的客人都被炸死。丹妮打了一个冷战，知道他们躲得好险。如果他们来晚些，或者坐在饭店里多谈半小时的佛教，他们说不定也如眼前诸人的命运。

　　　　眼前是最丑陋的死亡面目。两颗炸弹击中这条街，一颗落在戏院后方，弹片摧毁了对面四五家店铺的前半部。火势已经遇阻，幸存者可以回去默默检视家园的残骸，尽量抢救东西。救难队还很忙，在瓦砾中走来走去，挖掘埋在废墟里的灾民。两三个护士正在帮忙，由男童军搬送伤患。

　　　　丹妮看到前面有一大堆死寂的人体。女人的身子奇形怪状，暴露在大家眼前，死者了无知觉，伤者毫不在乎。地上偶尔也会出现零落的头或腿。附近一棵树上挂着模糊恐怖的碎肉，在阳光下还滴着乌血。死尸堆在戏院里，戏院后的墙已经被炸掉了。尸体愈堆愈多，她发现那些尸体就像屠场的死猪一般在空气中晃荡。一个女人坐在地上哭，旁边有一条婴儿手臂，手指圆胖，显得很美。另外一间房子里有一个女人屁股被炸掉了半边。榴霰弹扯裂了她的裤子，白白的大腿露了出来。她静卧在悲剧的尊严里，根本毫无羞耻可言，只有破衣服使她露出穷相。如今她和任何母生胎养的动物平等了。一股激动的感觉浸入丹妮的意识中。这个女人是谁，竟遭未谋面的人如此作为？

　　　　老彭触摸那女子，她叫出声来。她还活着！

　　　　她的声音如此普通，如此似一般人，这深深震撼了丹妮。

　　　　老彭急忙去找护士。一个女孩子来了，满手满身都是血迹。

　　　　“我们必须等一下，”她说，“男童军马上会带担架回来。那些该死的日本鬼子！”

　　　　这位护士头发修得短短的，后面齐平，手上戴了一个戒指。她神情开朗，面容有些瘦削，牙齿稍稍露出两唇间，瘦长的脸上沾着汗珠。她皱着眉头，似乎对这种大屠杀很熟悉，但每次看到时仍感沮丧。

　　　　“你是不是这个女人的亲戚？”她问老彭。

　　　　“不是。不过有必要我们愿意帮忙。”

　　　　“你是护士吗？”她没有制服，丹妮问她。

　　　　她点点头。

　　　　“我们在洪山有一个小地方，”丹妮说，“我们那边收容了几个难民。我们不是医生，不能带伤者去。不过若有无家的灾民，我们可以供应食物和住所。”

　　　　她们互道姓名。那个女孩子名叫秋蝴，她在中国红十字会工作，是随组织自南京来的。她说话又低又快，有四川口音，不过不难听。尤其她露出笑容、舒展眉毛的时候更可爱。她身材苗条纤秀，颧骨和嘴巴却显出力量和耐力来。丹妮很好奇，想认识几个同一代受过教育的女子，所以表现得特别诚恳。秋蝴对丹妮也很有兴趣，她忍不住被她又深又黑、长睫毛的眼睛，以及她不说话时歪歪唇的动作所吸引。

　　　　那个女人被带走以后，丹妮问她：“你现在有时间吗？能不能上去看看我们的地方？”

　　　　秋蝴欣然一笑，在这种战争时期大家都不太讲究传统的礼节。“不该我当班，我是爆炸后自愿出来帮忙的。”她说。

　　　　他们带秋蝴回家，女人和孩子都跑出来迎接他们，问他们大轰炸的时候人在什么地方。月娥的母亲王大娘说：“飞机来得很近。很多人冲到斜坡上去看武昌的大火。我的月娥吓死了，她躺在床上。”

　　　　丹妮发现苹苹不在，以往每次她由城里回来，苹苹总是第一个出来迎接她。“苹苹怎么啦？”她问道。

　　　　“她随大家跑到树林里去了。不过你还是先去看看玉梅，她一直哭，要找你。”

　　　　老彭、丹妮和秋蝴连忙进去看玉梅。她痛得翻来覆去，大声叫嚷。她抓紧丹妮的双手，脸上一直出汗。“时候到了。”她说。

　　　　丹妮看看秋蝴，她立刻明白了。

　　　　“你能帮忙吗？”

　　　　“可以。我在北平学过接生课。”

　　　　“那真幸运。”丹妮说。

　　　　但是玉梅眼中充满恐惧。

　　　　“如果是鬼子的小孩，把他杀掉。”她一面呻吟一面说。

　　　　“别说傻话。”丹妮说，“我说过这是你丈夫的孩子。”

　　　　老彭走出房间，知道是轰炸的刺激使她产期提前了。丹妮叫秋蝴坐下，同时把玉梅的遭遇说给她听。秋蝴摇摇头，“这种例子很多。”她说。她低声告诉丹妮，有一个尼姑曾经到她的医院，叫医生给她堕胎呢。

　　　　“你们照办啦？”

　　　　“是的。她说我们若不肯，她就去自杀。我们女人受害最深。我们难道不明白体内有一个鬼子的胎儿是什么滋味？”

　　　　秋蝴希望玉梅像一般农妇那样能顺利生产，她要人准备澡盆、毛巾、肥皂和剪刀，还在屋角放了一张大桌子。她写便条请医院提供一套接生设备，丹妮叫金福把便条送去，吩咐他尽快把设备带回来。

　　　　玉梅阵痛暂时缓和了一会儿，丹妮就走到老彭的房间。

　　　　“如果是日本娃娃，彭大叔？”她说。

　　　　“婴儿是看不出来的。除非婴儿某一点特别像她丈夫，才有征兆可找。否则谁分得出来呢？但是人不可能杀生。我们必须对此加以阻挡。”

　　　　“怎么阻止？”

　　　　“告诉她不可能是日本小孩。”

　　　　“我告诉过她，她也相信了，但是现在她又担心了。”

　　　　“撒个谎吧。总比谋杀好。”

　　　　“撒什么谎？”

　　　　老彭想了一会儿说：“说日本婴儿全身都是毛，或者任何不会有的现象。”

　　　　丹妮说：“我们还是告诉她，日本婴儿出生时有尾巴，她会相信一切。”

　　　　“或者有十二根手指头。”

　　　　“不，还是说尾巴好。不过如果真是日本婴儿呢？”

　　　　“我们以后再说，现在她心里必须完全静下来。有时候日本婴儿和中国人根本分不出来。只要她相信是中国人，又有什么关系？”

　　　　“你是说你不介意一个日本小孩？”丹妮困惑地说。

　　　　“我不在乎。”老彭说，“她不能杀那个孩子。毕竟是她自己的骨肉。”

　　　　这时候苹苹的弟弟进来说，他姐姐正在问丹妮为什么不去看她。

　　　　于是丹妮去了，还叫秋蝴一起去。玉梅的阵痛缓和些，金福的母亲暂时在屋里陪她。

　　　　他们叫秋蝴帮忙减轻玉梅的恐惧，秋蝴说：“怪事也会发生。当然可能性很小，不过万一她的小孩真长了尾巴呢？我还是说我在北平接生过日本娃娃，看见他们生来就长了胸毛，那才不会太吓人。”

　　　　于是丹妮带她去看苹苹。小病人盖着破棉被躺在床上，她父亲站起来迎接她们。

　　　　“观音姐姐，我一整天都没有看见你。”这个十岁的孩子说。

　　　　“我很忙。我们到汉口去了，回来又忙着照顾玉梅姐姐。你知不知道她要生小孩了？”

　　　　苹苹的眼睛一亮。

　　　　“这是秋蝴姐姐。她是护士，特地来看你。”丹妮说。

第181章　风声鹤唳（30）（）　
这孩子面色发红，两颊消瘦，使眼睛显得更黑更大了。秋蝴看见痰盂里面有血丝，房间的光线和空气都不理想。窗台上有一个小玻璃瓶，里面插着小女孩亲自摘来的野花。房里只有两张床，秋蝴发现苹苹和她弟弟共睡一张床，一个人睡一端，就说，“你得叫他们分开。小弟弟要和他父亲睡，或者另睡一张床。”

　　　　“观音姐姐，”苹苹笑着说，“炸弹落下来的时候，你怕吗？”

　　　　丹妮把一切告诉她，还说她见到了蒋夫人。苹苹很高兴，想知道蒋夫人穿什么衣裳，做什么事情。

　　　　她们要走了，苹苹谢谢她们来看她，她父亲跟到外面来。

　　　　“我女儿怎么样？”他问护士说。

　　　　“她得了肺病，需要细心的照