读者十年精华-第317部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


远远没有出生。公公婆婆的树抽着枝条含着苞。

　　后来枝条长大了，花开了，花又落了，树干的颜色一天一天地黯淡下去，这几年3个孩子演化成了6个，小姑也有了自己的孩子，每星期天晚上在一起吃饭，一张长方桌坐得满满的，老了的公公婆婆反而不起眼了，满桌尽是孩子的说笑。

　　后来，小叔的新婚妻子去美国读博士，星期天团圆，桌上空了一角，我每天盛饭取碗，总一对夫妇一对夫妇地算，把小叔和小山山算在一起。小叔仍旧每星期六骑着他的旧自行车回家，星期日晚再去学校读他的硕士。一样的读书，一样的考试，只是少了星期天的一种特别的等待，那种在自己家等妻子来的那种急又不好意思急、怨又不敢实在去怨的等待。但小叔的笑容和调侃以及一动不动顶着后脑勺看电视的背影里，都有深深的寥落。

　　有一天晚上，丈夫掏出坠在钥匙圈上的折剪用，用完了就扔在桌上。我们吃完饭，告辞回家。走在春深的夜马路上，突然使我们想起了恋爱的日子，那是些心情何其温暖的日子！我们挑一些恋爱到将明未明时的事来互相取笑，说到羞处，你搡我一把，我拉你一下。这时在叶影婆娑的街上听到小叔的声音，远远地招呼着，送我们忘在桌上的钥匙。他的眼镜闪闪烁烁的，送完钥匙，就转过车头走了。看着他摇摇晃晃的肩，我紧拉丈夫的袖子，说：我可不要你出去读书。丈夫怕弟弟看见我们的亲热引起感触，推开我，站得远远的。

　　小叔终于也要去美国读博士了，过了不知多少关，斩了不知多少将，最后签证来了，机票来了，就等着走了，公公却大病动手术。公公穿着病员服，躺在8月如火的病床上，那时床头还挂着红布条。他发下话来：不管怎样，小叔必须快走，新婚之别，对小叔夫妻的身心都有极大的损伤。婆婆在那个无比炎热的夏天，忙了公公又忙小叔，还忙搬家。那些日子，每个星期的家庭团圆都改在医院公公的病床前。去婆婆家，看到山山忘在那儿的玩具，脏兮兮地横着，小叔的皮箱在屋里平添不少动乱的感觉，眼里总有一棵老树，树大了，树老了，树叶要落了，落到极远的地方。

　　小叔如期去了，公公病愈了，搬新家了。小姑一家搬来和公公婆婆住。新家到处有种重新生活的新鲜劲，像大树又到了一年春天。

　　一张方桌空出了一边，像树落下叶的地方，留下一个疤。桌上吃到甜食和鸡，大家都想起小叔对它的爱，对它的憎。

　　小叔从美国带来了磁带，我们拿来插上，机器轻轻发出沙沙声的时候，发现已经听过一遍的公公婆婆并肩坐着，拳拳地看着录音机，公公把耳朵罩上，小姑轻声警告小山山安静下来，屋里突然响彻小叔和小婶的声音，使我猛地一惊，他的声音骤然低了些，快了些，紧张了些，欢快了些，好像站在塔顶领受八面来风。

　　他们喝着年糕汤，不过那是南朝鲜的年糕，说着工资、学习、房子，奶制品、纸、电动打字机、纽约州生活贫困线、华莱士访问邓小平、冬天的雪路骑上自我感觉良好的跑车。小叔显然是有满肚子对家的温情，却一个字也说不出来，只好翻来覆去地说，要买一个有电脑的洗衣机回家，一边很响地喝年糕汤。

　　不管美国有多么富足多少享乐，那天晚上，每个人心里都还装着一份对他们的牵挂。那里再好也是美国，他们能享受一切，也享受不到一份家人呵护的亲情，远远地想着，他们真缺了一点，竟把他们种种可能的享受全看淡了。

　　这样地过着日子，突然公公的癌症转移，而且病一天天加重起来，家里的电视也突然在一天晚上没了绿色，满眼全是紫。丈夫悲哀地说：你知道绿色是什么？你知道缺了绿色是缺了什么？这是一个凶兆。

　　多少次吃完晚饭，围着满桌空碗剩菜，大家？？地围着婆婆谈公公的病情。给小叔的信一天一天一封一封地暖昧含糊，说给他们有什么用？他们来的信仍旧叮嘱公公做气功，保持好心情，肠癌是最最轻的癌，若干人生了切了都不要紧，看得我们惊心。

　　到了风云突变的一天，来了寒潮的冬天，公公病危，小叔半夜打电话来，一听急了，出口就是：“我要回家。”丈夫是长子，此刻变成了家里的中流砥柱，他说：“我的意思是你不要回家，太远了。爸爸的意思也是不要回来。”

　　小叔只是说：“怎么会呢？”他走时，公公是那样将军般的一个人。

　　小叔只是说：“我要回家。”

　　丈夫劝了又劝，约定了时间，让小叔打越洋电话给病房里的公公。

　　那天公公已经开始昏迷，婆婆和丈夫跟他说，他都听不明白，到了约定时间，电话响了，电话铃声一定是刺激了公公，公公突然清醒过来，去接电话，小叔仍旧大声地说：“我要回家。”

　　公公却说“不要回来，听我的话，不论发生了什么都不要回来。好好学习着。”那时他已经便血，已经是走最后的门槛了，他说：“来不及了，不要回来，来不及了。”

　　果然来不及，公公第三天清晨去世。那时他张着嘴，但我们的心里都明白，那是放心不下小叔。

　　许多时候，出太阳、下雨，下雪、刮风，大家都谈起公公，先是心里惊异着他究竟到哪里去了，后来便像谈到一个遥远地方的亲人，悼念他的花朵已经旧如古书，那此花朵仍旧供着，散出干枯鲜花的特有清香，也就是家里的亲人吧，别人怎能闻到这样的芬芳呢。？

　　小叔说没能最后见公公一面，是他永远不能愈合的一块溃疡，我相信这是真的。由于没有闻到那鲜花气味，便永远没有心里的安慰。

　

Number：1572

Title：小提琴手的生活

作者：亚历山大·布洛克

出处《读者》：总第90期

Provenance：中国翻译

Date：1988。8

Nation：

Translator：陈宏薇

　　为了阐明我生活的信条，我必须简单介绍一下我的经历。

　　我生活的转折点是我决定不做发迹有望的商人而专攻音乐。我父母虽然同情我，也像我一样热爱音乐，却反对我以音乐为职业。考虑到我的家庭情况，他们的这种态度是完全可以理解的。我祖父在莫比尔的斯普林希尔学院教授音乐达40年之久，深受学院师生的热受和敬重，他的工资却几乎不够维持一大家人的生活。父亲常说若是祖母精明能干，克勤克俭，一家人非挨饿不可。所以在我们家，只要一提起音乐这个行当，大家就会想起那收入微薄、朝不保夕的苦日子。父母坚持要我上大学，不准我进音乐学院，我也就上了大学。我记得自己当时还挺高兴，因为虽然我热爱小提琴，大部分课余时间都花在练琴上，我还有许多其他的爱好。

　　不等我从哥伦比亚大学毕业，家庭经济严重恶化，我感到自己有责任退学找工作，就这样我被送进商界事后我每次想起这段经历都觉得是虚度了年华。

　　我从来无意贬低经商，我的意思是它不适合我。我经商只是为了挣钱。除了能补贴家用给我带来一点满足以外，我从这项职业得到的唯一东西就是钱。这是不够的。我感到年华似水从我身边流走。对职业的不满使我痛苦不堪。我唯一的抱负就是积攒足够的钱，然后改行，到欧洲去学音乐。于是，我天天黎明即起，练习小提琴，再去“商业区”上班，几乎来不及囫囵吞下仓促准备的早餐，搞得我可怜的妈妈惶恐不安。我不与商界同事共进午餐，总爱找个便宜的餐馆，随便混上一顿，信手写些和声练习曲。我不停地挣钱，终于，一分一分地攒够了出国的钱。这时，家庭经济情况也好转了，不再需要我的帮助。我辞去商务，感到自己像出狱的犯人一样自由，乘船去了欧洲，一去就是四年。我学习要比从前想象的要刻苦得多，然而生活得很快乐。

　　“快乐”一词还不足以表达我的心情。我是乐不可支，飘飘欲仙了。我过着真正的生活。我是个自由人，做我爱做的、命中注定要做的事情。

　　假如我一直经商，今天可能已经成了一相当富有的人，但我却会认为我的生活并没有带来成功；为了金钱我可能放弃了一切无形的东西，放弃了精神上的种种需求，那是金钱永远买不来的。

　　我毅然脱离商业，实际上违背了所有的亲友的劝告。我们大多数人习惯把成功与金钱联在一起。那种为理想而放弃高薪的念头简直会被人认为是疯子的念头。如果真是如此，我倒要说一声：“咦！疯子真了不起”

　　钱固然是好东西，但是为了钱而付出的代价往往是太高昂了。

　

Number：1573

Title：岳父大人在上

作者：麦尔·拉扎鲁斯

出处《读者》：总第90期

Provenance：

Date：

Nation：美国

Translator：江联

　　我在教堂甬道的一旁看着，我女儿和一个我不甚了解的高个小伙子都念了几句晦涩难懂的誓言，其大意不过是互敬互爱、白头偕老，然后被宣布为一对夫妻。

　　仪式结束后，人们前一恭喜我和我的妻子，特别是另几位及笄女子的父亲向我道喜。他们为我高兴是因为我不必再为女儿的前程操心，她现在有了一个丈夫。

　　他们的心意我领了，可是“喜”实在谈不上。如果我从女儿的婚事中有所得的话，那只是更加了一层忧虑，因为我还不清楚，到底和我女儿结婚的那小子是怎样一个人？

　　在结婚宴会上，我的视线一直没从新婚夫妇身上离开，他们就像天配的一对儿。但当他们在室内来回与客人寒暄时，我开始怀疑：他是让客人对他妻子予以足够的关注，还是他要一个人出尽风头？是否因为他比女儿高出10英寸，并且有着一副洪亮异常的嗓子，就可以支配她？如果将来他的收入占了全家的大半，是否就会在家庭事务中拥有双份发言权，而妻子只有一份？

　　而且，如果时间证明他是一个卑鄙的小人，她是否知道忍耐的限度？

　　为什么一个有着健康父亲的姑娘还要一个丈夫呢？

　　反正他处于“见习”期间，我告诉自己我得等着瞧：

　　那是十年前的事了。打那以后，和我一起参加过那次婚礼的妻子去世了。而且，也还是从那以后，我们家又举办了两次婚礼，它意味着我成了南卡罗来纳州唯一一个与三个已婚女儿生活在一起的父亲了。

　　在这十年中的星期天和假日期间，我一直在观察着我的女婿们。的确，在他们身上有不少我欣赏的东西：幽默感，知书达理，并心甘情愿地成为这个扩大着的家庭的一分子，小夫妻们的日子看样子过得都挺愉快。

　　但他们其中的一个毫不顾忌和好友骑车出游，长达六天，这玩法我不欣赏。另一个从来不会给我女儿打个电话，告诉她要晚点回家，这也一直使我不悦。气不过的是，我女儿在打扫房间时，她的丈夫却两眼盯着电视，坐着一动不动。最令人不能客忍的是他们中的一个几乎总以高傲的调门和我女儿讲话。另一个则带着我女儿驾车外出，车开得像十几岁孩子一样疯。我怎么能不担心呢？

　　最终到了这么一天，在我58岁的生日聚会上，我看见我的一个女婿递给他妻子我女儿五美元和汽车钥匙。他大大咧咧地说：“我们没有小面包了，去买点来，我得和朋友们聊聊。”

　　我女儿正怀着他们的第二个孩子。几星期来，我注意到她眼圈发黑。而且，那天，她一直帮着准备那次聚会，但我吃惊地看到她高兴地接过钱和车钥匙向外走去。

　　我的火一下就冒上来了，我坚持自己去。。从市场回来时，我已怒不可遏。我穿过房间来到后院，把那袋面包扔给摸不着头脑的女婿，大声痛骂他：“你这个白痴！你怎么能把我怀孕七个月的女儿像佣人一样呼来唤去！”

　　正当我准备把过去的旧帐一起抖搂出来时，大家上来劝我，使我平静下来。在一阵可怕的静寂中，我意识到我干的事有多么糟。我女婿的自尊心受到挫伤，脸色煞白，在场的20多位亲戚和朋友感到十分难堪。最糟的是我为之打抱不平的女儿却热泪盈眶。

　　一小时后，她把她丈夫和我拉到一起。他和我对视良久。接着，我们都以熟悉的绝好方式拥抱在一起。

　　那场“事件”算是平息了，然而，余波犹存。事后几天，我深深陷于悔恨中，我担心把女婿给惹恼了。孙子、孙女的玩具放在我房间，我希望他们常来玩。

　　为避免以后矛盾突发，我请求女儿们明白我为什么这么干。我告诉她们，当她们还是孩子的时候，我就发誓：任何一个欺负她们的人，必将接受她们父亲的挑战。我跟她们说：“你们还是我的女儿，我依旧是你们的爸爸，你们的丈夫也不能排除在誓言之外！”

　　“爸爸，”她们其中一个回答说：“我丈夫是个不错的男人，他只想到外面走走，有时过于自信。可我理解他，而且他照我说的干。”

　　至于那次生日聚会“事件”，我的那个女儿告诉我，他丈夫在原谅我之后，深深地被我父爱式的愤怒所打动，他希望在他们的孩子长大后也一样爱他们。

　　但她坦率地告诉我，我完全误解了当时的情况；我女婿的“请求”也根本没有怠慢她的意思。事实上，她很想用20分钟到商店走走，休息一下。她的身孕并没使她感觉疲劳或虚弱。

　　“他和我有我们自己的合作方式，简洁，互为对方接受，尽管有时别人看上去不是那么回事。他是个了不起的男人，也是个好爸爸，就像你一样。他很爱我，我也一样爱他”。她抚摸着我的手说：“看着我生活中两个最重要的男人争吵，太可怕了，我希望你们互敬互爱。”

　　事既如此，再好不过。女儿们给我的忠告是：旁观静待切莫强人所难，好爸爸，再别瞎搀和了。

　　我们走着瞧吧。

　

Number：1574

Title：什么伴随着孩子

作者：多萝西·劳·诺尔蒂

出处《读者》：总第90期

Provenance：父母必读

Date：1988。6

Nation：英国

Translator：刘晓生

　　批评伴随着孩子，

　　他学会谴责；

　　敌视伴随着孩子，

　　他学会争斗；

　　惊恐伴随着孩子，

　　他凄凄切切；

　　惋惜伴随着孩子，

　　他嗟叹时运；

　　嘲弄伴随着孩子，

　　他羞惭腼腆；

　　妒忌伴随着孩子，

　　他学会羡慕；

　　贵难伴随着孩子，

　　他自愧自惭；

　　鼓励伴随着孩子，

　　他信心日增；

　　宽容伴随着孩子，

　　他坚韧不拔；

　　赞美伴随着孩子，

　　他鉴赏有方；

　　认可伴随着孩子，

　　他爱心常存；

　　称许伴随着孩子，

　　他自爱自尊；

　　赏识伴随着孩子，

　　他明白人生终当一搏；

　　分享伴随着孩子，

　　他慷慨大度；

　　诚实与公正伴随着孩子，

　　他领悟出真理与正义；

　　安定伴随着孩子，

　　他信赖他人与自己；

　　友善伴随着孩子，

　　他看见洒向人间都是爱；

　　假如宁寂伴随着您，

　　孩子就心静似水，平和待人。

　　什么

　　伴随着

　　您的孩子？

　

Number：1575

Title：邂逅熊大哥

作者：罗伯特·莱斯利

出处《读者》