恋爱中的女人(上)ｄ.ｈ.劳伦斯-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　赫麦妮又不说话了，只是露出一副霸道、冷漠的神态。然后她才说：“是的，可以不这样，我觉得挑起敌对精神是不对的，这会造成仇恨并与日俱增。”

　　　　“可是你能够取消竞争精神吗？”杰拉德问。“竞争是生产与改进所必须的一种刺激。”

　　　　“没错，”赫麦妮轻描淡写地答道，“不过我觉得没有竞争也行。”

　　　　伯金说：“我声明我是厌恶竞争精神的。”赫麦妮正在吃一片面包，听伯金这样说，她忙把面包从牙缝中拉出来，那动作慢而可笑。　她转向伯金亲昵，满意地说：“你的确恨这种精神，没错儿。”

　　　　“厌恶它，”他重复道。“对呀，”她自信而满意地轻声道。“可是，”杰拉德坚持说，“既然你不允许一个人夺走他邻居的活路，那你为什么允许一个民族夺走另一个民族的活路呢？”

　　　　赫麦妮低声咕哝了好久才用讥讽、满不在乎的口吻说：

　　　　杰拉德被她话语中流露出的庸俗唯物主义惹恼了。“当然是，或多或少是这样，”他反击道。“如果我从一个人的头上摘走他的帽子，那帽子就变成了自由的象征。　当他奋起夺回他的帽子时，他就是在为夺回自由而斗争。”



　33

　　　　恋爱中的女人（上）１３

　　　　赫麦妮感到不知所措了。“错是没错，”她恼火地说，“可想象出一个事例来进行争论算不得是真诚吧？没有哪个人会过来从我头上摘走我的帽子的，会吗？”

　　　　“那是因为刑法制止了他这样做。”杰拉德说。“不对，”伯金说，“百分之九十九的人不想要我的帽子。”

　　　　“那只是观点问题。”杰拉德说。“也许是帽子的问题。”新郎官笑道。“如果象你说的那样他想要我的帽子”

　　　　，伯金说，“可以肯定说，我可以决断失去帽子还是失去自由的损失更大。　我是个自由的毫无牵挂的人，如果我被迫去打架，我失去的就是自由。　这是个哪一样对我来说价值更大的问题，是我行为的自由还是帽子的失去？”

　　　　“对，”赫麦妮奇怪地望着伯金说，“对。”

　　　　“那么，你允许有人过来夺走你头上的帽子吗？”新娘问赫麦妮。这位高大、身板挺直的女人渐渐转过身来，似乎对这位插话人的问题麻木不仁。“不，”她答道，那语调缓慢，似乎不是人的声音，那腔调中分明隐藏着一丝儿窃笑。“不，我不会让任何人从我头上摘走我的帽子。”

　　　　“可你怎么防止他这样做呢？”杰拉德问。“我不知道，或许我会杀了他，”赫麦妮声调缓慢地说。她的话音儿里隐藏着一声奇怪的窃笑，举止上带有一种威慑，自信的幽默。



　34

　　　　２３恋爱中的女人（上）

　　　　“当然，”杰拉德说，“我可以理解卢伯特的想法。　对他来说，问题是他的帽子重要还是他心境的安宁重要。”

　　　　“是身心的安宁。”伯金说。“好，随你怎么说吧，”杰拉德说，“可是你怎么能以此来解决一个民族的问题呢？”

　　　　“上帝保佑我，”伯金笑道。“可要让你真去解决问题呢？”杰拉德坚持说。“如果民族的王冠是一顶旧帽子，窃贼就可以摘走它。”

　　　　“可一个民族或一个种族的王冠能是一顶旧帽子吗？”杰拉德坚持说。“肯定是，我相信，”伯金说。“我还不太能肯定，”杰拉德说。“我不赞成这种说法，卢伯特，”赫麦妮说。“好吧，”伯金说。“我十分赞成说民族的王冠是一顶旧帽子的说法。”杰拉德笑道。“你戴上它就象个傻瓜一样。”迪安娜说。　迪安娜是他十几岁的小妹妹，说话很冒失。“我们真无法理解这些破帽子。”劳拉。　克里奇叫道，“别说了吧，杰拉德，我们要祝酒了，咱们祝酒吧。　满上，满上，好，干杯！祝酒词！祝酒词！”

　　　　伯金目睹着他的杯子让人斟满了香槟酒，脑子里还想着种族与民族灭亡的问题。　泡沫溢出了酒杯，斟酒的人忙往后倾斜了身体。看到新鲜的香槟酒，伯金突然感到一阵干渴，将杯中酒一饮而尽。　屋里的气氛搅得他心烦意乱，他感到心头



　35

　　　　恋爱中的女人（上）３３

　　　　压抑得很。“我是偶然为之还是出于什么目的？”他自问着。　他得出结论，用个庸俗的词来形容，他这样做是出自“偶然的目的性”。

　　　　他扫视了一下走过来的男仆，发现他走起路来静悄悄的，态度冷漠，怀有侍从那种不满情绪。伯金发现自己厌恶祝酒、讨厌男仆、讨厌集会，甚至讨厌人类。　待他起身祝酒时，不知为什么他竟感到些儿恶心。终于结束了，这顿饭。　几位男士散步来到花园里。　这里有一块草坪，摆着几个花坛，小小的花园边上隔着一道铁栅栏。　这儿的景色颇为宜人，从这里可以看到一条林荫公路沿着山下的湖泊蜿蜒而至。　春光明媚，水波潋滟。　湖对面的林子呈现出棕色，溶满了生机。　一群漂亮的泽西种乳牛来到铁栅栏前，光滑的嘴和鼻子中喷着粗气，可能是盼望人们给面包干吃吧。伯金倚着栅栏，一头母牛往他手上喷着热气。“漂亮，这牛真漂亮，”克里奇家的一位女婿马歇尔说，“这种牛的奶质量最好了。”

　　　　“对，”伯金说。“啊，我的小美人儿，哦，小美人儿！”马歇尔假声假气地说，这奇怪的声调让伯金笑得喘不过气来。“你们那阵子赛跑，谁胜了，鲁普顿？”伯金问新郎，以掩盖自己的笑声。新郎从口中拔出雪茄烟。“赛跑？”说着脸上浮起一层笑意，他并不想提刚才往教堂门口跑的事。“我们同时到达。　至少是，她先用手摸到了门



　36

　　　　４３恋爱中的女人（上）

　　　　儿，我的手摸到了她的肩膀。“

　　　　“说什么呢？”杰拉德问。伯金告诉他说的是刚才新郎新娘赛跑的事。“哼！”杰拉德不满地说，“你怎么会迟到呢？”

　　　　“鲁普顿先是谈论了一阵子灵魂不朽，”伯金说，“然后我们找不到钮扣钩了。”

　　　　“天啊！”马歇尔叫道，“在你结婚的日子里谈什么灵魂不朽！你脑子里就没别的事好想了吗？”

　　　　“这有什么错儿？”面庞修饰得干干净净的海军军官敏感地红了脸问。“听起来你不是来结婚的，倒象是被处死。谈哪门子灵魂不死！”这位连襟加重语气说。他的话太无聊了。“那你得出了什么结论？”杰拉德问，竖起耳朵来准备听一场玄学讨论。“今天你并不需要灵魂吧，小伙子？”马歇尔说，“它会妨碍你的。”

　　　　“行了！马歇尔，去跟别人聊吧。”杰拉德突然不耐烦地叫道。“我保证，我是真心，”马歇尔有点发脾气地说，“说太多的灵魂——”

　　　　他愤愤然欲语还休，杰拉德生气地瞪着他。　随着他胖胖的身体消失在远处，杰拉德的目光渐渐变得和缓、亲切了。“有一点要对你说，鲁普顿，”杰拉德突然转向新郎说，“劳拉可不能象罗蒂这样给我们家带来这样一个傻瓜。”



　37

　　　　恋爱中的女人（上）５３

　　　　“这你就放心吧。”伯金笑道。“我没注意他们几个人。”新郎笑道。“那，那场赛跑是怎么回事？谁开的头？”杰拉德问。“我们来晚了。马车开到时，劳拉正站在教堂院子的台阶上。　是她往前跑的。　你干吗生气？这有伤你家的尊严吗？”

　　　　“是的，有点儿，”杰拉德说，“做什么事都要有个分寸才是，要是没法儿做得有分寸就别做什么事。”

　　　　“真是极妙的格言。”伯金说。“你不同意我这样说吗？”杰拉德问。“很同意，”伯金说，“只是当你用格言式的口吻说话让我感到别扭。”

　　　　“该死的卢伯特，你是想让所有的格言都为你自家垄断起来。”

　　　　杰拉德说。“不，我要让什么格言都滚开，可你总让它们挡路。”

　　　　杰拉德对这种幽默付之一笑，然后又扬扬眉毛表示不屑一顾。“你不相信有什么行为准则吗？”他苛刻地向伯金提出挑战。“准则，不。　我讨厌所有的准则。　不过对乌合之众来说倒应该有些准则。任何一个人都有他的自我，他可以自行其是。”

　　　　“你说的那个自我是什么意思？”杰拉德问，“是一条格言还是一种陈词滥调？”

　　　　“我的意思是自行其是。我认为劳拉挣脱鲁普顿跑向教堂大门正是自行其是的绝好例子，妙极了。　一个人最难能可贵



　38

　　　　６３恋爱中的女人（上）

　　　　的是循着自己的自然冲动做事，这才最有绅士风度。　你要做得到你就是最有绅士风度的人。“

　　　　“你别指望我会认真对待你的话，你以为我会吗？”杰拉德问。“是的，杰拉德，我只指望极少数人这样认真待我，你就是其中之一。”

　　　　“恐怕在这儿我无法满足你的期待，无论如何不能。你可是认为人人都可以自行其是。”

　　　　“我一直这样看。我希望人们喜欢他们自身纯个性化的东西，这样他们就可以自行其是了。可人们偏偏只爱集体行动。”

　　　　“可我，”杰拉德阴郁地说，“不喜欢象你说的那样置身于一个人们独自行事、顺着自然冲动行事的世界中。　我希望人们在五分钟之内就相互残杀一通。”

　　　　“那就是说你想杀人，”伯金说。“这是什么意思？”杰拉德气愤地问。伯金说：“不想杀人的人是不会干出杀人的事来的，别人不想让他杀他也杀不了。　这是一条十足的真理。　杀人要有两个人才行：杀人凶手与被杀者。　被杀的人就是适合于被人杀害的人，他身上潜伏着一种巨大的被害欲望。”

　　　　“有时你的话纯粹是胡说八道，”杰拉德对伯金说，“其实我们谁也不想被杀害，倒是有不少人愿意替我们去杀人，说不定什么时候呢。”

　　　　“这种观点真叫恶心，杰拉德，”伯金说，“怪不得你惧怕自己，害怕自己的幸福生活。”

　　　　“我何以惧怕自己？”杰拉德说，“再说我并不认为自己幸



　39

　　　　恋爱中的女人（上）７３

　　　　福。“

　　　　“你心里似乎潜伏着一种欲望，希望你的内脏被人剖开，于是你就想象别人的袖子里藏着刀子。”伯金说。“何以见得？”杰拉德问。“从你身上观察出来的。”

　　　　两个人对峙着。　他们之间的恨是那样奇特，这恨已经跟爱差不多了。他们之间总是这样，对话总会导致一种接近，一种奇特、可怕的亲近，或恨、或爱、或两者兼而有之。　他们总是满不在乎地分手，似乎分离是一件不起眼的小事，他们确实把它当作一件小事。　可他们燃烧着的心相互映照着，一齐燃烧着，这一点他们是不会承认的。　他们要保持一种漫不经心，轻松、毫无拘束的友谊，并不想把双方的关系搞得矫揉造作、没有男人味，不想那么心心相映、热热乎乎的。　他们一点也不相信男人之间会过从甚密，因此，他们之间的巨大友情受到压抑而未能得到任何发展。



　40

　　　　８３恋爱中的女人（上）

　　　　第三章　教　　室

　　　　学校的一天就要结束了。教室里正上最后一堂课，宁静，安谧。　这堂课讲的是基础植物学。　桌子上摆满了杨花，榛子和柳枝供孩子们临描。　天色变暗了，下午就要结束了，教室里光线暗极了，孩子们无法再画下去了。　厄秀拉站在前面给孩子们提着问题，帮助他们了解杨花的结构和意义。西面的窗户晖映着一抹浓重的桔黄色，给孩子们的头上勾勒出一圈火红金黄的轮廓，对面的墙壁也涂上了一层瑰丽的血红。　可厄秀拉对这幅景色并不怎么在意，她太忙了，白天已进入尾声了，一天的工作象退潮时平静的潮水一样，渐渐收尾了。这一天就象许多天一样恍恍惚惚地过去了。　最后她有点急匆匆地处理完了手头的事。　她给孩子们提着问题，催促着他们，为的是在下课的锣声敲响时他们弄懂这天应该知道的问题。　她手里拿着杨花站在教室前的阴影中，身体微微前倾向着孩子们讲着，沉浸在教学的激情中。她听到门“咔嗒”响了一声，但没去注意。　突然她浑身一惊：她看到一个男人的脸出现在那一道血红金黄的光线中，就在她身边。　他浑身红焰一般闪着光，看着她，等着她去注



　41

　　　　恋爱中的女人（上）９３

　　　　意他。这个身影简直把她吓坏了，她觉得自己就要昏过去了。她心中压抑着的潜意识恐怖感立时痛苦地爆发出来了。“我让你吃惊了吧？”伯金同她握着手说，“我以为你听到我进来的声音了。”

　　　　“没有，”她迟疑着，几乎说不出话来。　他笑着说他很抱歉。　她不明白这有什么好笑的。“太黑了，”他说，“开开灯好吗？”

　　　　说着他挪到边上打开了电灯，灯光很强。　教室里清晰多了，跟刚才他来时比显得陌生了，刚才这儿溶满了舒缓黛色的魔幻色彩。　伯金转过身好奇地看着厄秀拉。　她的眼睛惊诧地睁圆了，由于惊恐，嘴唇都有点哆嗦了，看上去她就象一个刚刚被惊醒的人一样。　她的面庞洋溢着一种活生生、温柔的美，就象柔和的夕阳一样在闪烁。　他看着她，又添一分喜悦，满心的欢乐，轻松愉快。“你正摆弄杨花？”他问着，顺手从讲台上拣起一颗榛子。“都长成这么大了吗？今年我还没有留意过呢。”

　　　　他手中捏着雄花，看上去很入迷。“还有红的！”他看着雌蕊中落出的绯红色说。然后他在课桌中穿行着去看学术书，厄秀拉看着他稳步走来走去，他的稳重令她屏息。　她似乎静静地站在一旁，眼看着他在另一个世界里聚精会神地走动着。　他那静悄悄的身影几乎象凝结着的空气中的一个空洞。突然他向她扬起脸来说话，听到他的声音她的心跳加快了。“给他们一些彩笔吧，”

　　　　他说，“让他们把雌性花涂上红色，



　42

　　　　０４恋爱中的女人（上）

　　　　雄性花涂成黄色。　我只画不着色的画儿，只涂红、黄两种颜色。在这种情况下素描没什么不好的，要强调的就是这一点。“

　　　　“我这儿没有彩笔。”厄秀拉说。“别处会有的，红的和黄的，你只需要这两种。”

　　　　厄秀拉打发一个男孩子去找。“彩笔会把书弄脏的。”厄秀拉对伯金说，脸红透了。“没那么严重，”他说，“你必须把这些东西标明，这是你要强调的事实，而不是记录主观印象。　而这种事实就是雌花儿的小红斑点儿和悬坠着的黄色雄性杨花，黄色的花粉从这儿飞到那儿。　将这事实绘成图，就象孩子画脸谱一样——两只眼，一只鼻子，嘴里长着牙齿，就这样——”说着他在黑板上画出一个人形来。就在这时，玻璃门外出现了另一个人的身影。　来人是赫麦妮。　罗迪斯。　伯金走过去为她打开门。“我看到了你的汽车。”她对他说，“我进来找你，你不介意吧？我想看看你履行公务时的样子。”

　　　　她亲昵愉快地看了他好半天，然后笑了一下。　接着她自己朝厄秀拉转过身来，厄秀拉和她的学生们一直在看着这对情人间的一幕。“你好，布朗温小姐，”赫麦妮唱歌般地同厄秀拉打招呼，那声音低沉，奇妙，象在唱歌，又象在打趣。“我进来，你不介意吧？”

　　　　她那双灰色、几乎充满讽刺意味的眼睛一直看着厄秀拉，似乎要把她看透。“哦，不介意的。”厄秀拉说。



　43

　　　　恋爱中的女人（上）１４

　　　　“真的吗？”赫麦妮追问，态度镇定，毫不掩饰自己的霸道专横。“哦，不介意，我很高兴，”厄秀拉笑道，既激动又惊恐，因为赫麦妮似乎在逼近她，那样子似乎跟她很亲昵，其实她怎么能亲近厄秀拉呢？

　　　　赫麦妮需要的正是这样的回答。她转身满意地对伯金说：“