[世界]查太莱夫人的情人-第35部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　希尔达，象脸色鲜艳的雅典娜似的低头沉思着。产际上她正在暴怒着。但是她不敢露了出来，因为酷肖父亲的康妮，努势将立刻放肆争抗起来。　　　
　　　　无疑地，希尔达不喜欢克利福和他以大人物自居的冷静的神气，她觉得他无耻地利用着康妮。她曾希望她的妹妹会离开他。但是，她是属于苏格兰的坚固的中等阶级的人，她深恶任何贬抑自己身分。或贬抑家声的事情。　　　
　　　　“你将要懊悔的！”她说。“　　　
　　　　“不！我决不懊悔！”康妮红着脸喊道，“他是个罕有的例外，我的确爱他，他是个美妙的情人！　　　
　　　　希尔达依旧沉思着。　　　
　　　　“你转瞬使我要厌倦他的。”她说，“然后你一生便要惭愧你的这种行为。”　“不，决不！我希望我不久便要有个他的孩子呢。”　　　
　　　　“怎么！康妮！”希尔达说，严厉务象一声铁锤气愤得脸色苍白起来。　　　
　　　　“假如你我可以的话，便将有个孩子，假如我有个他的孩子，我将发狂似的骄傲。”　　　
　　　　希尔达明白和她争论是无用的，她沉思着。　　　
　　　　“克利福没有猜什么吗？”她问道。　　　
　　　　“啊，不！猜疑什么呢？”　　　
　　　　“我深信你一定给了他不少猜疑的机会。”希年达说。　　　
　　　　“不，一点都没有。”　　　
　　　　“我觉得今晚的勾当是纯粹的癫狂，那个人住在哪儿？”　　　
　　　　“在树林那一端的村舍里。”　　　
　　　　“他没有结婚么？”　　　
　　　　“结了！但是他的女人离弃了他。”　　　
　　　　“什么年纪？”　　　
　　　　“我可不知道，比我大些。”　　　
　　　　康妮的每句回答，都使希尔达越发愤怒起来，愤怒得和她母亲在生之日一样，愤怒到无可复加的境地，但是她还是隐忍着。　　　
　　　　“假如我是你，我决不干今晚的勾当。”她安静地劝道。　　　
　　　　“我不能！今晚我定要在他那儿过夜，否则我便不能去威尼斯，我决不能。”　　　
　　　　希尔达从康妮的这话里，听出她父亲的声音，她只得让步，但这不过是外交手腕，她同意了和康妮到曼斯非德晚餐，天黑后把她带回到村舍去的山路尽头，早上再到那里去找她。她自己将在曼斯非德过夜，那不过是半点钟的汽车路程，假如汽车开得快的话，但是她对她的妹妹的破坏她的计划，是非常愤怒的，她在心里隐忍着。　　　
　　　　康妮在她的窗槛上挂上了一条鲜绿的围巾。　　　
　　　　在对于康妮的愤怒里，希尔达不觉对克利福宽大起来，他毕竟是个有智慧的人。说他没有性能，这更好；可以少了一件争吵的理由！希尔达再也不想要肉体的爱了，这东西把男子都变成自私可恶的小鬼子。康妮的生活，实在比多数的女人的生活都安适，不过她不她的神气罢了。　　　
　　　　而克利福也断定希尔达毕竟是个无疑的聪明女子，假如一个男子想在政治上活动的话，这种女子是再好不过的助手和伴侣。是的，她不象康妮那么孩子气，那么不可依靠。　　　
　　　　在大厅里，大家提早用了午后的茶点，大厅门开着，让太射了进来。大家都仿佛有点气喘。　　　
　　　　“再见，康妮，女孩子！平安地回来！”　　　
　　　　“再见，克利福！是的，我不久便会回来的！”康妮差不多温柔起来了。　　　
　　　　“再见，希尔达！请你用只眼睛看护她。”　　　
　　　　“我将用只眼睛呢。”希尔达说，“她决不会怎样迷途的。”　　　
　　　　“这就是保证！”　　　
　　　　“再见，波太太！我知道你会好好地侍候克利福男爵的。”　　　
　　　　“我将尽我的能力，夫人。”　　　
　　　　“有付‘么消息的时候，给我写信，并且告诉我克利福男爵的种种情形，”　　　
　　　　“是的，夫人，我不会忘记，祝你快活，并且早日回来我们的闷！”　　　
　　　　大家挥着手巾，车开行了，康妮回转头来，看见克利福在台阶上坐在轮椅里，毕竟是他的丈夫，勒格贝是她近有，这是环境所决定的。　　　
　　　　铁伯斯太太把大门打开着，祝了声夫人一路平安，汽车悄悄地出了小树丛幽黑遍布着的大花园，上了大道，那儿矿工们正曳着沉重的步伐归家。希尔达朝着克罗斯山的路驶去，这并不是条大路，但也是到曼斯非德的路，康妮戴上了避尘镜。她们沿着铁道驶去，这铁道在她们下边这一条壕道里。然后她们在壕道上的桥上横过。　　　
　　　　“这儿便是到村舍去的小路！”康妮说。　　　
　　　　希尔达愤愤地望了望那条小路。　　　
　　　　“我们不能一直往前去，真是万分可惜！”她说，“否则我们九点钟使可到帕尔摩了。”　　　
　　　　“我真替你抱赚。”戴着眼睛的康妮说。　　　
　　　　她们不久便到了曼斯非德。从前这儿是绝妙的一个城市。现在却是个令人气丧的矿工城市了。希尔达在一本旅行指南书中介绍的旅店前停下了，开了一间房子，这一番事于她是毫无意思的，她差不多气愤到了不能说话。但是康妮却忍不住要告诉她一关于那男子的事情。　　　
　　　　“他！他！他叫什么名字？你尽是说：他！希尔达说。”　　　
　　　　“我从来就没有用名字叫过他，他也没有用名字叫过我。想起来也是奇怪的。我们有时只是用珍奴夫人，和约翰。多马士的名字，但是他的名字是奥利佛。梅乐士。”　　　
　　　　“你觉得做奥利佛。梅乐士太太比做查太莱男爵夫人怎么佯？”　　　
　　　　“可爱得多了！”　　　
　　　　康妮是令人失望的了！虽然，那男子已经在军队里当过了四五年军官，他定然有多少相当的仪表。他似乎是个有身份的，希尔达有点温和起来了。　　　
　　　　“但是你不久便要厌倦他的。”她说，“那时你便要因和他发生了关系而感到羞耻呢。我们是不能和工人阶级相混的。”　　　
　　　　“但是你自己却是个热心的社会主义者！你常常是站在工人阶级方面的。”　　　
　　　　“在政治的危机中，我可以站在他们的方面；但是正因为我站在他们的方面，我知道在生活上和他们相混是多么不可能的事，这并不是势利，实在是因为我们和他们的节奏全不能相谐。”　　　
　　　　希尔达曾经在道地的政治界和知识分子中生活过，所以她的话是令人无可答辩的。　　　
　　　　在旅馆里，慢慢地度过了嗳昧的黄昏，最后来了个嗳昧的晚餐。晚餐后，康妮捡了些东西放在一个小绸袋里，再梳了一次头发。　　　
　　　　“希尔达，”她说，“毕竟爱情是美的，那使你觉得你是生活着，你是在造化的中心。”她仿佛在自夸。　　　
　　　　“我想每个景子都有这同样的感觉。”希尔达说。　　　
　　　　“是么？以我要替它高兴呢！”　　　
　　　　黄昏是奇妙地睛朗，甚至在这个城市里，黄昏也留恋不去，今夜一定是个半透明的夜。希尔达气愤着的脸孔，象是个假面具似的冷酷她把汽车开行了，姊妹俩向原处回去，但走的是经过波梭接的另一条路。　　　
　　　　康妮戴着她的避尘眼镜和掩饰面孔的帽子，静默地坐着，希尔达的反对，使她更决绝地站在她的爱人的方面，纵令海拓石烂她也要依附他。　　　
　　　　当她们经过克罗斯山时，她们的车灯亮着，在壕道里驶过的光亮的小火车，使人觉和是在夜间了。希尔教研室打算在桥的尽头处转入小路里去。她把速度有点突然地放慢了下来，汽车离开了大路，车灯明亮地照着那蔓草丛生的小咱，康妮往外望着，看见了一个暗影，她把车门打开了。　　　
　　　　“我们来了！”她低声地说。　　　
　　　　但是希尔达已经把灯光熄了，正专心地把车子退后，想转过头来。　　　
　　　　“桥上没有东西吗？”她简略地问道。　　　
　　　　“没有，你退罢。”男子的声音说。　　　
　　　　她把车子退到桥上，转了方向，在大路上前进了几步，然后再退人小路里，在一株榆树下面，压倒着草丛和藏躲藏康妮步下车来。男子在树下站着。　　　
　　　　“你等了珍久了么？”康妮问道。　　　
　　　　“不很久。”他答道。　　　
　　　　他们俩等丰希尔达下来，但是希尔达却把车门关上了，坐着不动。　　　
　　　　“那是我的姊姊希尔达，你愿意来和她说说话么？希尔达！这是梅乐士先生。”　　　
　　　　守猎人脱了脱他的帽子，便是没有走上前去。　　　
　　　　“希尔达，请你和我们到村舍里去罢。”康妮恳求道：“离这儿不远了。”　“但是汽车呢？”　　　
　　　　“放在小路去，不要紧的，你有钥匙。”　　　
　　　　希尔达不说什么，她犹豫着，然后她望着后面的小路。　　　
　　　　“我可以绕过这树丛退了进去么？”她说。　　　
　　　　“啊，可以的！”守猎人说。　　　
　　　　她慢慢地退着，绕过了树丛后面把汽车锁好了，走下来，已经是夜里了。但是夜色是明亮的，荒凉的小咱两旁，起着高高的野生的篱笆，样子是很黑的，空气中散布着一种新鲜的香留。守猎人在前，康妮跟在他后面，最后是希尔达，大家都静默着，在难走的地方，他把电筒照着，然后又继续。一支猫头鹰在橡树上轻轻地叫着，大家都不能说话；没有什么好说的话。　　　
　　　　最后，康妮看见丁屋里的黄色灯光，她的心剧跳起来，她有点害怕起来，他们继续着色贯前进。　　　
　　　　他把锁着的门打开了，领他们进到好温暖的、但是空洞的小屋于里。炉火低低地红热地燃着。桌子上摆好了两份子和玻璃杯，这一次，桌布是洁白。希尔达摇了摇她的头发，济览着那空洞而忧郁的屋子。然后她鼓着勇气望着那男子。　　　
　　　　他的身材是中等，纤瘦的，她觉得他样子还好看，他默默地守着一种冷淡的态度，仿佛他决不愿开口似的。　　　
　　　　坐下罢，希尔达。“康妮说。　　　
　　　　“请！”他说，“我给你们什么好呢，茶呢还是旁的东西？或者一杯啤酒！啤酒是够冷的。”　　　
　　　　“啤酒吧！”康妮说。　　　
　　　　“是的，请你也给我啤酒吧！”希尔达用一种做作的羞怯态度说，他冷眼望着她。　　　
　　　　他拿了一个蓝色壶子到厨房间里，带着啤酒回来时，他脸上的表情又变了。　　　
　　　　康妮坐在门边，希尔达背着墙坐在他常坐的椅子上，正对着窗角。　　　
　　　　“那是他的子。”康妮说，希尔达站了起来，仿佛那子烧了她似的。　　　
　　　　“别起来，别起来！随便坐，我们这儿并没有谁是熊。”他很泰然地用土话说道。　　　
　　　　他给希尔达一只玻璃杯，替她先斟了啤酒。　　　
　　　　“香酒我这儿是没有的。”他说，“但是也许你们自己有罢，我自己是不舞烟的，您要吃什么东西么？”他回转头去对康妮说，“您要吃点什么东西么？您普通是不推辞的。”他怪自若地说他的土话，仿佛是个乡间旅舍的主人。“　　　
　　　　“有什么好吃的？”康妮脸红着问道。　　　
　　　　“煮熟的火腿和干酷核桃，随你们喜欢。并没有什么好东西。”　　　
　　　　“好的！”康妮说，“你吃一点么；希尔达？”　　　
　　　　希尔达举目望着他。　　　
　　　　“为什么你说约克郡的土话？”她温和地说。　　　
　　　　“那不是约克郡话，那是德比话，”他望着她，模棱地冷笑着说。　　　
　　　　“德比话，好罢！为什么你说德比话？你开始的时候不是说大家所；兑的英语么？”　　　
　　　　“是么！但是假如我高兴的话；难道我不能换换么？唔，唔，让我说德比话，如果我觉得合适。我想您不反对罢！”　　　
　　　　“那仿佛有点矫揉做作了。”希不达说。　　　
　　　　“嗳，也许！但是达娃斯哈，倒是您才象矮做作呢。”他用一种怪疏远的态度，偏着脸打量着她，仿佛说：“你，你是谁呵？”　　　
　　　　他到伙食间里去取食物。　　　
　　　　姊妹俩沉默着坐着。他带了另一份碟子和刀刃回来，然后他说：“假如你们不介意，我要象平常一样把外衣除了。”　　　
　　　　他把他的外衣脱了挂在衣钩上，穿着一件薄薄的，淡黄色的法兰绒衬衣，在桌边坐下。　　　
　　　　“随意罢！”他说，“随意罢！别等人来请！”　　　
　　　　他把面包切了，静坐着，希迎达象康妮前些时一样，感到了他的静默和冷淡的力量。她看见的不大的、锐敏的手，不经意地放在桌上。无疑地他不是个不简单的工作！不！他是做作的！做作的！　　　
　　　　“不过，”她一边拿了一小零部件干酷一边说，“假如你对我们说普通的英语，一定比说土话来得自然些。”　　　
　　　　但望着她，感觉到她的魔般的坚强的意志。　　　
　　　　“是么？”他用普通的英语说，是么？不过我与您之间有什么很自然的话可说？除非您告诉我，您愿我坠人地狱，好让您的妹妹不再见我；于是我回答些一样难堪的话，此外还有什么是自然的？“　　　
　　　　“啊，有的！”希尔达说，“讲点礼貌便是很自然的。”　　　
　　　　“那便是第二天性，可以这么说罢！”他说着笑了起来。　“不，我是厌恶礼貌了，别管我罢！，”　　　
　　　　希尔达分明地无话可说了。赚得满腔的愤怒，哼，他应该知道人家休面了他，而他却摆着重要角色的威风神气，仿佛以为是他给了人家体面似的，多么鲁薷！可怜的康妮，迷失在这么一个人的爪掌里！　　　
　　　　三个人静默地吃着，希尔达留心看着他在餐桌上的仪态怎样，她不得不承认他是本能地比她自己优雅高尚得多的。她有着某种苏样兰人的笨重态度，而他呢，他有着英国人所有的缄默的、自制的安泰一无聊可剩的安泰，他是不易屈服于人的。　　　
　　　　但是她也是决不力他所报导服的。她说：“你真以为这件事值得冒险吗？”她有点温和下来了。　　　
　　　　“什么事值得什么冒险？”　　　
　　　　“和我妹妹的这件事。”　　　
　　　　他脸上露着不快的苦笑，用土话说：“那你得去问她！”　　　
　　　　然后他望着康妮。　　　
　　　　“那是您甘心情愿的，是不是，女孩和？我没有强迫您罢？”　　　
　　　　康妮望着希尔达。　　　
　　　　“我希望你不要拔是非罢，希尔达。”她说。　　　
　　　　“我决不想挑拔什么是非。但是总得有个人去想想是非。在生活中，不得不有点某种永久性。你不能一味胡闹的。”　　　
　　　　他们静默了一会。　　　
　　　　“咳，永久性！”他说，“那是什么意思？您自己的生命里可有什么永久性？我相信您正在离婚罢，不知道这里头的永久性是什么？这不过是您自己的执锄性的永久性罢，我看很明白，那永久性于您有什么好处？您不久便要厌恶这永久性。一个执锄的女人和她的自我意志！咳，这两种东西合起来便成个好漂亮的永久性，的确！谢谢天，幸得您的事与我无涉！”　　　
　　　　“你有什么权利对我说这种话？”希尔达说。　　　
　　　　“什么权利？你又有什么权利把您的永久性来厌烦他人？不要管他人的永久性罢。”　　　
　　　　“我的好汉哟，你以为你和我有什么关系么？”希迎达温和地说。　　　
　　　　“是的！”他说，“有的，愿他罢，不愿也罢，你多少总是我的阿姨了。”　　　
　　　　“还差得远呢，我确实告诉你。”　　　
　　　　“并不如您想象的远，我确实告诉您。我有我自己的永久性，我的水久性决不输您的永久性！假如您的妹妹到我这儿来找点性爱和温情，她自己知道她打的是什么主意。她在我的床上睡过，这是非您的永久性所能有后，谢谢上帝！”他停下一会，然后继续说，“　嗳，我不是个呆子，假如一块天鹅肉落在我嘴边我只好多谢天，有这么一个美人儿，一个男子不知能够享受多少的乐趣，不象您一类的女了那么