友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
八二电子书 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

假如我是海伦-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


  史蒂文森曾经说过:初学写作的人,一般都会本能地摹仿自己最钦羡的作品,然后以一种惊人的变化力来转化它。哪怕是伟大的作家,也要经过多年的实践,才能驾御所有拥塞在思想道旁文字的领域。
  虽然我的写作那时候还有很多模仿,但是,这在我的生活,的确是个飞跃!
写作,就这么简单121 
  你们家的孩子,或者你自己,大概很小就会讲故事了吧?!
  而我,你看,却在9岁的时候才第一次学会!
  当然,是用笔讲!
  有的人,一生口才都很好,不肯用笔写作……
  而我则是因为听说不便而首先学会了“写作”——
  写作,是我最好的自我表达方式!
  我9岁的时候,助听器还是个模拟的家伙,戴上它,你就别指望能够听清楚语言啦!但是,我却喜欢戴它——因为我喜欢有声音的感觉。
  你如果高分贝的损失了听力,你戴上它,就会感觉到声音的存在——这个世界乱哄哄的;当然,你也可以在不想听的时候“关”上你的耳朵……
  这个,听力正常的人绝对无法做到!嗯,你是否从来没有过安静的世界?
  没有任何声音,人们决不会用声音来传达信息?!
  当然,这个世界是虚假的。
  荷马,听说是个绝对一流的“声音”专家。
  你看,他不用文字,也就是不用写作的方式来传唱“史诗”。
  这个据说是因为当时游牧民族没有工具来写作,也就就是缺乏文字传播的媒体——树木或者龟骨——那个时候造纸术还没有发明……
  但是,荷马史诗却一点都不因为不是“写出来”而有丝毫的逊色!
  看——歌唱吧,女神!歌唱裴琉斯之子阿基琉斯的愤怒——
  他的暴怒招致了这场凶险的灾祸,给阿开亚人带来了
  受之不尽的苦难,将许多豪杰强健的魂魄
  打入了哀地斯,而把他们的躯体,作为美食,扔给了
  狗和兀鸟,从而实践了宙斯的意志,
  从初时的一场争执开始,当事的双方是
  阿特柔斯之子、民众的王者阿伽门农和卓越的阿基琉斯。
  是哪位神祗挑起了二者间的这场争斗?荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》,每部都长达万行以上。《伊利亚特》共有15693行,《奥德赛》共有12110行,两部都分成24卷。这两部史诗开始时只是根据古代传说编的口头文学,靠着乐师的背诵流传下来的零散篇章,荷马如有其人,大概就是最后把这两部史诗初步定型的职业乐师。
  荷马唱这首诗的时候,他双眼失明,耳朵也不太灵便。可是你看,他心灵的诗篇是多么美,多么震撼人心啊!
  这不但是西方的,也是人类的“千古绝唱”!
  荷马的做法正和我相反。也就是说,我的写作,是用文字,他的写作,却是用语言(声音);在这里,文字和语言,语言和文字,语文的使用,竟然是被割裂开来的。其实,人类大多数的时候,就是这样使用自己的语文的。
  写作,或用言语,或用文字。在咱们中国,古老的文字,winzip一样的古文。经过压缩后的语言,也是因为文字传播媒体的限制。
  绢、骨等材料数量有限和价格昂贵。
  但是,它们也一样的绚丽和伟大!例如:
  酒德颂
              刘伶
  有大人先生者,以天地为一朝,万朝为须臾,日月为扃牖,八荒为庭衢。行无辙迹,居无室庐,暮天席地,纵意所如。止则操卮执觚,动则挈 提壶,唯酒是务,焉知其余?
  有贵介公子,缙绅处士,闻吾风声,议其所以。乃奋袂攮襟,怒目切齿,陈说礼法,是非锋起。先生于是方捧罂承槽,衔杯漱醪。奋髯箕踞,枕麴藉糟,无思无虑,其乐陶陶。兀然而醉,豁尔而醒。静听不闻雷霆之声,熟视不睹泰山之形,不觉寒暑之切肌,利欲之感情。俯观万物,扰扰焉如江汉三载浮萍;二豪侍侧焉,如蜾蠃之与螟蛉。这个,你看懂了吗?如果不是凭着绝好的古文修养,你的脑袋里的解压程序自动帮忙,恐怕很难阅读的吧?!
  我这么说,是想让人们走出一个误区,那就是——写作的神秘性!你看,一个发音困难的孩子可以写得很好,就像一个说话流利的孩子“说”得很好一样!所以,到了后来有人提醒我“别作仲永”的时候,我就笑了!
  天才——在我根本就不存在,当然也就没有了消失一说!正像某人说的:我确定我的一生不会有顺利和平安 
  我早已做好了一切准备 
  等待所有困难和挫折的来临 
  我等得手都发痒了真的吗?
写作,就这么简单122 
  那个时候,学校里写的作文绝对是应试的——命题作文。
  老师甚至先把一篇范文读了,再作死要求。你不能有丝毫不一样的地方,老师甚至还威胁学生说:要不这样,就不给1分!
  所以我记得有一次写“洗手帕”,所有的同学都写成“先打一盆水,再把手帕放进去”,然后清一色的“洗了两遍”,“放到太阳下面晒”并且“一会儿就晾干了”;我记得在我们的作文里我们全班同学不但那一天全部洗了手帕,而且最后都被妈妈夸奖:“你真是个爱劳动的好孩子!”
  只有我例外,因为我可以借口听不见而写得与众不同。
  我真不敢恭维这种学习写作的方式!
  记得有一次,老师教我们写“一件小事”,有一位外来工的孩子写了一件真实的事情:就是爸妈上班,自己是如何给弟弟和自己做了一顿饭的事情,老师却打了一个大大的红叉,并且批语:不知道你说些什么!我看了那个同学的作文,非常真情,虽然表达得不够好……我认为这样的一篇东西,远远比那些在课堂上记住老师的“教导”再清一色地复述出来的虚假的故事要好得多了,比如什么“雨中送小弟弟(很多同学写盲人弟弟)回家”……
  很多同学后来不愿意写作文,甚至一辈子都没有学会基本的写作技能,我认为都是这种教学方式造成的。网上,曾经流行过不少关于写作文的笑话,摘录一些大家看看:
  1。我小学的时候,那时的作文很习惯写好人好事。于是老是有人写捡到钱。于是,有人为了夸大自己的功绩,写在公园捡到1亿元,都是十元人民币的,厚度有一语文书(四年级的)那么厚,老师当场念出来,那同学估计是巨寒。 
  2。老大娘拿出四张五佰元面值的人民币。
  3。“我有个同学,他长的不高也不矮,在1米76以上,1米78以下…
  4。经典句子,每人都写过:今天天气真好,晴空万里,天上飘着朵朵白云…… 
  5。小学老师出半命题作文:”我的××ד随便写人写物,结果我班同学作文题目:《我的战友邱少云》。 
  6。我小的时候写日记,老师规定要200字以上,当时四人一组,有小组长检查字数,我同组的一位仁兄写到”今天妈妈让我出去买菜,我问多少钱一斤,卖菜的说5分,我说:真便宜呀真便宜,真便宜呀真便宜……“组长数了数还差4个字,于是仁兄又在后面加了一句,”真便宜呀“。 
  7。运动会100米终于开始了,同学们像一只只脱缰的野狗奔了出去。 
  8。解放军叔叔一个个匍匐前进,就像一条条绿色的青虫在地上蠕动。
  9。”我因病故在教室里……“”我弟弟新剃了一个光头,就像寺庙里的小秃驴一样……“ 
  10。我的老师长得有点胖,头大大的,眼睛大大的,鼻子大大的,连嘴巴也是大大的。……老师对人很和蔼,他戴着一付变色眼镜,就好比是一只大熊猫一样……
  11。”一轮红日映朝阳……作为新时代的小学生,我们深知北京紧挨首都……“ 
  12。大家还记得小学时候的《小蝌蚪找妈妈》吗?当时老师让我们模仿这个写一篇关于妈妈的作文……有个同学是这样写的:我的妈妈雪白的肚皮,鼓鼓的眼睛…… 
  13。今天晚上和爸爸一起去散步,我突然对爸爸说:”爸爸,我有一种不祥的预感“,结果被爸爸大骂了一顿……我就很奇怪,为什么雅典娜可以对圣斗士说这句话,我就不可以对爸爸说呢? 
  14。《我的同学》内容大概是:有一回我病了,他风雨无阻地给我补习。那天下着倾盆大雨,又打雷,我以为他不来了,可是他竟然冒着雨来了……第二天他因发高烧死了,我永远怀念这个好朋友。 
  15。小学语文考卷上有一道阅读题,大意是讲一位母亲为了孩子吃尽了苦,最后去世的事。阅读后,要求学生在一年后的清明节对母亲说几句心里话。某小学生这样写道:”祝妈妈清明节快乐,福如东海,寿比南山!“
  …… 
  虽然这些写法有些夸张。
  但是,却也反映出我们写作教育的某些弊端来。
  就连我也不能幸免。
写作,就这么简单123 
  记得有一次语文考试,要求写”一个场面“,老师反复叮嘱过”这些场面‘我’字儿不能出现,如果出现了‘我’就0分!“
  由于我根本听不懂(老师用白话说的)她的话,就写了”我“和大家一起跳皮筋的”场面“。
  结果被汪芊州”告状“到我妈妈那里,我妈妈就给了我一脚。
  那一脚真的够狠,我的肚子立刻叫疼起来。
  我的妈妈吓得脸色苍白。
  记得那一天,天气很好。
  我和妈妈本来在村头的小渠边挖野黄菊,缕缕的清风,潺潺的流水,外加美丽的,摇曳着的繁星一般的小黄菊撒落在野草的绿色里。
  可是,汪芊州突然来了。
  我听不清他们讲什么,在我还在我的美丽菊花的梦里的时候,我的肚子莫名其妙地就挨了一脚。
  还好了,我忍住了,
  但是,这种疼痛却深深地埋进了我的记忆。
  我不是和妈妈记仇。
  但是,这种应试和强调分数的教育,确实让孩子和家长都无所适从。
  我的妈妈本来开明,但是,为什么当时就为了一点小小的分数而怒气冲冲呢?!后来我和妈妈沟通,原来是妈妈为了一件事情而不能自制:那就是我的耳聋而不能听见老师的要求!原来,再坚强的人,都有极端脆弱的时候!
  而这种脆弱,却以这种极端虚荣和愤怒的形式发泄到我这个无辜的受害者的身上。由此,我常常地想:对于这些聋了的,不能很好接受语言信息的孩子,是需要人类怎样的耐心啊!
  就算是亲生的妈妈,有的时候都不能够做到。
  那么,我们对于别人,还有什么苛求?!
  唯有,默默地承受。
  我的泪,冰凉。
  我的心,寒而没有温度。
  我妈妈有一条宗旨,那就是平时可以自由发挥,考试绝对服从要求……这样才能保证高分升学嘛!
  可是,我就是死也记不住!
  这些,在后来的应试岁月,每每影响到我的考试分数。
  但是我就是死性不改!
  后来,我偶然看《深圳青年》,看见凤凰台著名的节目主持人——世纪大讲堂的——阿艺——描绘自己的考试,”哗啦啦,在脑子里翻书如同作弊“,并且从考大学到考研究生”如法炮制“,一路绿灯。
  这时候就理解了妈妈的苦心……
  可我,还是改不了!
  妈妈的一脚,没有踢醒我的记性,却叫我更加固执地去思考:教育,到底应该是个什么样子?!
  尤其是写作,这些极为个性化的艺术,我们的学校改如何教授?!
  啊,我坚持了自己的固执,才学会今天这样的写作吧?!我坚持观察、思考,我手写我口,我口说我心。
  呵呵,写作,原来就这么简单。我不反对记忆,有的时候死记硬背也有必要。
  但是,什么事情都不要做到极端吧?!
  记得当我妈妈重重地踢我一脚的时候,虽然我的肚子被妈妈踢得很疼,汪芊州还一个劲说:”这下悉妮作文0分啦……“
  叫我很没面子,但是我还是强忍眼泪。
  后来,竟然很奇怪,我的作文仍然得了”全班第一“,大约是老师早已经忘掉了关于”写场面不能有‘我’“的这个说法。
  真是叫人啼笑皆非!
  司马迁说:”集万家之言,而成一家之言。“
  我说,咱们要向生活学习写作。
  有一个老文员说:”俺一辈子靠写句子吃饭!只因为俺造句还算通顺……“
  这话没错!
  由词及句,结句成段,结段成篇……看来造句和算术一样需要学习。
  文字的表达需要技巧。
  正如绘画,创意和技巧都是必要的。
  但是,我还是坚持:创意第一。
  你看看现在的网络语言,都很鲜活——
  1、你说的我都不敢说了。
  2、”人是人他妈生的,鬼是鬼他妈生的。“
  3、人生七苦:生、老、病、死、怨憎会、伤离别、求不得,求不得为万苦之根本。
  4、我看青山多妩媚,青山见我应如是。
  5、一室秋灯,一庭秋雨,更一声秋雁。
写作,就这么简单124 
  海伦说:”1890年春天,我开始学习讲话。我很早就有发出声音的强烈冲动。我常常把一只手放在喉咙上,一只手放在嘴唇上,发出一些声音来。对任何声音,我都抱有浓厚的兴趣。听到猫叫,狗吠,我都爱用手去摸它们的嘴。有人唱歌时,我爱用手去摸他们的喉咙;有人弹钢琴时,我爱用手去摸键盘。
  “我早就知道,四周的人都用与我不同的方式在交流。甚至在我知道耳聋的人也能学会说话之前,我已开始对自己的交流方法感到不满意了。一个人完全靠手语与别人交流,总是有一种被约束和受限制的感觉。这种感觉越来越令我难以忍受,极力想摆脱这种束缚。我常常急得像小鸟使劲扑打翅膀那样,一个劲儿地鼓动嘴唇,想用嘴说话……” 
  耳聋的孩子如果迫切想用嘴说出那些他从来没有听过的字,想走出那死一般的寂静世界,摆脱那没有爱和温暖、没有虫鸣鸟叫、没有美妙音乐的生活,他就怎么也不会忘记,当他说出第一个字时,那像电流一样通遍全身的惊喜若狂的感觉。
  “只有这样的人才知道,我是怀着多么热切的心情同玩具、石头、树木、鸟儿以及不会讲话的动物说话的;只有这样的人才知道,当妹妹能听懂我的招呼,那些小狗能听从我的命令时,我内心是何等喜悦!”
  如今我不但能像海伦那样用长有翅膀的言语说话了,而且还学会了写作!我和海伦一样再也不需要别人做我翻译了,由此而得到的方便和兴奋感是无法用语言来形容的!现在我可以一边思考,一边说话,一边写话,而从前用手势是无论如何也做不到这一点的。
  海伦说:只有那些曾经教导过聋哑孩童说话的人才能明白这意味着什么,也只有他们才能体会到我所必须克服的是什么样的困难!
  但无论怎样说,学会写字作文在我一生绝对是一件最伟大的事情之一!
写作,就这么简单125   
  汉字汉字
  你我相识
  你是谁
  我是谁
  我们的文明
  我们的文化
  都起源于我们的汉字
  有人说
  我们开始于汉字
  我们死亡于汉字
  我们爱于汉字
  我们恨于汉字
  我们情于汉字
  我们仇于汉字
  我们
  我们
  几多情仇
  几多爱恨
  生于斯
  死于斯
  每个汉字
  都流淌着你我祖先的血迹
  汗水
  精气
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!