舍我其谁:胡适-第47部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


＇19＇《胡适日记全集》，1：263。
＇20＇　余英时，《重寻胡适历程：胡适生平与思想再认识》，页195。
＇21＇《胡适日记全集》，1：465466。
＇22＇《胡适日记全集》，2：6。
＇23＇　胡适，“Confict　of　Cultures，”《胡适全集》，36：480481。
＇24＇　John　Dewey，“How　We　Think：Concrete　and　Abstract　Thinking，”The　Middle　Works，18991924，6。290。
＇25＇《胡适日记全集》，2：102103。
＇26＇　请注意笔者的看法与Sorhoon　Tan（陈素芬）不同，她认为这是胡适接受实验主义的最早证据。请参阅Sorhoon　Tan，“China’s　Pragmatist　Experiment　in　Democracy：Hu　Shih’s　Pragmatism　and　Dewey’s　Infuence　in　China，”Metaphilosophy，35。1/2（January　2004），p。46。
＇27＇“The　Reminiscences　of　Dr。Hu　Shih，”pp。125126。
＇28＇《胡适日记全集》，2：447。
＇29＇《胡适日记全集》，2：290。
＇30＇《胡适日记全集》，2：448。
＇31＇　胡适，《尔汝篇》，《胡适全集》，1：233237；《吾我篇》，《胡适全集》，1：238243。
＇32＇《胡适日记全集》，2：344345。
＇33＇《胡适日记全集》，2：447。
＇34＇“The　Reminiscences　of　Dr。Hu　Shih，”pp。121122。
＇35＇　胡适，《诸子不出王官论》，《胡适全集》，1：244251。
＇36＇　胡适，“The　Development　of　the　Logic　Method　in　Ancient　China，”《胡适全集》，35：298300。
《先秦名学史》与实验主义
余英时说胡适思想中有一种非常明显的化约论的倾向，他说胡适不但把一切学术思想以至整个文化都化约为方法，而且也把杜威的实验主义化约为方法。这个说法的问题，在于它已经先假定胡适的方法论确实是来自杜威的，只不过胡适把它化约罢了。虽然余英时也强调胡适的思想有多重的来源，然而他仍然认为“胡适对杜威的实验主义只求把握它的基本精神、态度和方法，而不墨守其枝节”。＇1＇余英时会作出这样的结论，是他被胡适牵者鼻子走的结果。他说胡适在1936年为《留学日记》写的《自序》中，对自己的思想“有明白的交代”：胡适在1915年的暑假“发愤尽读杜威先生的著作”以后说：“实验主义成了我的生活和思想的一个向导……我写《先秦名学史》、《中国哲学史》，都是受那一派思想的指导。”＇2＇我们不能忘记，这是一个举国称之为杜威实验主义的信徒，在二十年以后去作回顾、重建自己思想成长轨迹时对读者所说的话，除了人的记忆有选择性的特质，他还有他在学派、师承、威信（credibility）等等方面的考虑。
事实上，就像我在上节所说的，胡适的《先秦名学史》是他汇通中西考证学的结晶。他写《先秦名学史》是否真如他所说的，是受实验主义的指导？我的判断是否定的。首先，让我们讨论胡适写《先秦名学史》的灵感来源。在上节的讨论里，我引了《口述自传》里的话，胡适说杜威在哥大所开的“逻辑理论诸派”那门课，帮他决定了博士论文的主旨，亦即，先秦名学史。就严格的字义的角度来说，这也就是说，从“先秦名学史”这个主旨的角度来说，这句话是正确的。然而，如果我们从广义的角度来说，也就是从“先秦哲学史”的角度来说，这句话是扭曲事实的。胡适在康乃尔大学念哲学研究所的时候，他计划写的论文题目就是“先秦哲学史”。
我们在上文提起韦莲司转述狄理教授的回忆，狄理说胡适还在康乃尔念书的时候，他对胡适说：“如果你选择了哲学，为什么不去开发那几乎还没有人去碰过的中国哲学呢？”胡适当时确实听了狄理的建议。我们之所以能知道胡适当时确实是决定以中国哲学作为论文题目，还得感谢韦莲司保存了胡适写给她的信。胡适在1915年3月14日给韦莲司的信里说：“我上星期作了一个很重要的决定。我告诉过妳我博士论文要写的是某一个阶段的中国哲学。最近我得了一个结论，那是一个愚蠢的想法。”他说他已经决定改作的题目是：“国际伦理原则的研究”（A　Study　of　the　Principles　of　International　Ethics）。他告诉韦莲司，之所以作这样的决定，是因为他体认到如果以中国哲学作为题目，他不但不会有老师能指导他，而且美国图书馆的图书也不够用。反之，如果改作国际伦理的题目，他就会有一举三得的好处：时代的需要、自己的兴趣、得以充分利用图书馆以及哲学系老师的资源。＇3＇我们知道这个阶段胡适正处在他和平、不争主义的巅峰。＇4＇康德哲学也正是康乃尔哲学系老师之所长。这封信的日期值得注意，3月14日，是胡适“发愤尽读杜威先生的著作”之前的几个月。
然而，等到那年初夏，他准备转学离开康乃尔的时候，他不但回到了原先所拟的题目，而且更明确地界定为先秦诸子。胡适为什么选哥伦比亚？他7月14日写给韦莲司的信提供了最重要的线索：
我决定明年离开旖色佳。哥伦比亚我已经考虑了很久了。我去信要求哥伦比亚图书馆给我一个有关中国哲学藏书的概要，他们回了信。我也跟芝加哥大学通了信。目前看来，哥伦比亚会是一个比较好的选择。我现在只在等最后的信就可以作去哥大的最后决定。学校既已决定，我论文的题目也已经选好：“先秦诸子”。当然，这还是可以改变的。＇5＇
我们在上文提到胡适7月5日的一则日记，说他“颇思舍此他适”。现在真相终于水落石出了；其实，“哥伦比亚我已经考虑了很久了”。他给韦莲司这封信的宝贵之处，在于它告诉我们哥伦比亚大学不是他唯一申请的学校。胡适在日记里会隐，但他不会诳。他在《留学日记》里提到了芝加哥大学，但从来没说他申请了。现在，我们知道他确实申请了，而且是作为考虑的对象。芝加哥与哥伦比亚相比，他对韦莲司说：“哥伦比亚会是一个比较好的选择。”这句话是关键。他选择哥伦比亚是有其学理的考虑的，但这个考虑不是杜威，也不是实验主义，而是它汉学的藏书。毫无疑问地，他既然决定要写先秦哲学，图书馆的汉学藏书当然是一个重要的考虑因素。然而，重点是，他在哲学思想上的坚持并没有到死心塌地非去师从杜威不可的地步。
无论如何，哲学史是胡适在康乃尔上克雷登的课的时候就已经产生的兴趣。现在，他把订好的博士论文题目带到了哥伦比亚大学。当然，他说杜威的“逻辑理论诸派”，帮他决定了论文的主题。这句话也不算太离谱。虽然他在康乃尔大学的时候，就已经决定了论文的大题与范围，杜威的课则帮他决定了论文的题旨。他在1915年10月所写的一篇文章，《用历史研究法来撰写古代中国哲学史》，不管这是一篇学期报告，还是博士论文计划的提案书，他最后用来归结他所谓的“历史研究法”的例子，就是墨子的逻辑。＇6＇
胡适在留美期间一直对墨子有兴趣，但一向不在墨子的逻辑，而是在他“兼爱”与“非攻”的思想。这点，又跟他当时所信奉的和平、不争主义有关。他到1915年12月为止，一共三次用专文讨论了墨子的思想。＇7＇第一次是1912年；第二次是在1914年11月下旬。这次的题目，我们知道，是《墨子的哲学》，这是胡适在康乃尔的“哲学俱乐部”作的一个报告。＇8＇第三次是在1915年12月21日，题目也是《墨子的哲学》，这很可能就是他发表在1916年4月号的《中国留美学生月报》上的文章，题目是《一个中国哲学家的战争观：墨翟伦理、宗教观浅释》。顾名思义，胡适在这篇文章里讨论的还是墨子“兼爱”与“非攻”的思想。唯一不同的是，由于杜威的影响，他在这篇文章里，特别提到了墨子的逻辑思想，但他表示必须割爱，因为这个论题“超乎了通俗讲演的范围”。＇9＇
胡适的博士论文《先秦名学史》在1922年由上海的亚东图书公司出版。但是，他用中文改写、扩充版的《中国哲学史大纲》（上卷）则早在1919年2月就出版了。蔡元培在他为胡适写的《序》里，称赞这本书是前无古人之作，有四大“特长”：证明的方法、扼要的手段、平等的眼光、系统的研究。＇10＇胡适在1927年的一封信里，也很大方地对自己这本著作开山奠基的贡献作了肯定：“我自信，中国治哲学史，我是开山的人，这一件事要算是中国一件大幸事。这一部书的功用能使中国哲学史变色。以后无论国内国外研究这一门学问的人都躲不了这一部书的影响。凡不能用这种方法和态度的，我可以断言，休想站得住。”＇11＇余英时在1980年代初，借用科学哲学家孔恩（Thomas　Kuhn）的“典范”（paradigm）的概念，来形容胡适这本著作在近代中国学术史上的“典范”作用。＇12＇
用“典范”来形容胡适的《先秦名学史》或《中国哲学史大纲》（上卷）是再贴切也不过的了。如果一个世纪以后的我们能够用批判的眼光来看胡适的博士论文，那也是典范转移的反映。唯一惊人的是，一个世纪以来，没有人去检证胡适说“我写《先秦名学史》、《中国哲学史》，都是受＇实验主义＇那一派思想的指导”那句话。事实上，留学时期的胡适，在哲学上根本就是一个调和、糅杂主义者。当然，我们也可以认定胡适根本不自知，或者，更大胆地说，他当时还不是一个实验主义者。无论如何，由于《先秦名学史》是胡适在杜威具名指导下的博士论文，他还不敢太过造次，不敢太过明目张胆地去调和、糅杂不同的哲学观点。他的《中国哲学史大纲》则不然。他在1922年出版的《先秦名学史》里写了一篇《注语》，说明《中国哲学史大纲》是《先秦名学史》的扩充版。事实上，即使《中国哲学史大纲》确实是英文版《先秦名学史》的扩充版，在方法论的说明上，两者的意味绝然不同：在他的博士论文里，胡适或者还心存顾忌，或者在方法论上还不是很自觉；在《中国哲学史大纲》里，他就仿佛是在向那些对西方哲学系统稍有认知的读者，眨眼示意，用胡适自己后来用过的话来说，“偷关漏税”地宣告了他在方法论上的调和、糅杂性。我们可以用来作为佐证的，就是他在《导言》后所附的《参考书举要》。这些参考书，除了校勘、训诂以外，最引人注目的，是德国温德尔班（Wilhelm　Windelband）所著的《哲学史》（A　History　of　Philosophy）以及法国郎格卢瓦（CharlesVictor　Langlois）、塞诺博（Charles　Seignobos）合写的《史学导论》（Introduction　to　Historical　Studies）。＇13＇前者是新康德主义派，后者是实证主义派。
北京大学图书馆所藏的胡适英文藏书里，有一本胡适亲笔签名的温德尔班所著的《哲学史》。胡适在扉页上写道：“Suh　Hu；　New　York　City；　May　2，1917——the　day　I　pleted　my　dissertation＇1917年5月2日——写完论文之日，购于纽约市，胡适＇。德国文代斑著，泰西哲学史，适。”胡适在写完论文当天才买了温德尔班的《哲学史》。但这不能表示他在写论文以前或其过程中，不知道这本书的存在。我们甚至可以说，胡适在康乃尔跟他唯心论的老师上课的时候已经知道这本书了。克雷登教授的“哲学史”课，以及自己撰写又翻译《哲学史》的狄理教授，都可能提过或用过温德尔班的书。胡适在写完论文当天去买了这本书，或许是因为他知道回国以后，写中文版的时候需要引用。无论如何，胡适在写论文的时候，至少懂得门户规矩，不敢造次。《先秦名学史》里不但没有《中国哲学史大纲》里的这个《参考书举要》，当然更没有温德尔班、郎格卢瓦和塞诺博等人的名字。
虽然同样是唯心论的，新康德派的温德尔班不同于胡适在康乃尔的新黑格尔派的哲学老师。虽然他们都认为哲学史的任务，在于明白地梳理出人类心灵固有的结构如何在历史上彰显在思想的范畴上，温德尔班不认为这些范畴在哲学史上发展的轨迹，是像黑格尔所说的，是某种精神或真理的进程。＇14＇温德尔班的《哲学史》的写法很独特，他反对依年代先后顺序的写法，他说那是政治史的写法。哲学史的重点在求其演变的轨迹。他所用的，是“论题史”（Problemgeschichte）的写法，是以论题为主轴。他这本《哲学史》的副标题是：论题与概念的形成与发展。值得一提的是，我们在上文提到了胡适在康乃尔的哲学老师狄理，他不但自己撰写了一本《哲学史》，还翻译了威伯所写的《哲学史》。狄理自己属于新康德派，然而，他反对温德尔班的写法。他说：“温德尔班那本卷帙浩瀚的《哲学史》，其专断的分期法，把哲学系统支离分割，放在不同的标题下来分开讨论，这种坏方法只会把学生弄得昏头转向。”＇15＇从这点看来，胡适不只把实验主义和唯心论糅杂在一起，还把唯心论里的新黑格尔派和新康德派送作堆。
胡适用《先秦名学史》为底本，来写《中国哲学史大纲》的时候，他人已经在北大教书。等到《中国哲学史大纲》在1919年2月出版时，已经到了他写《实验主义》、《问题与主义》等文章的前夕。然而，即将以杜威的弟子、实验主义的信徒自命的胡适，却在《中国哲学史大纲》里征引唯心论以及实证主义的观点。我认为胡适并不是完全不在乎哲学观点的一致性。也就是说，他并不是完全不管不同的观点之间是否有其根本上的哲学差异，只要合用就好。我认为这一方面表示他在当时可能还没有完全摆脱他在康乃尔大学所吸收的唯心论；然而，在另一方面，他在方法论上挪用、糅杂、调和的倾向也已逐渐形成。
《中国哲学史大纲》的《导言》，是了解胡适的方法论的锁钥。这篇《导言》是他挪用、糅杂、调和西方唯心论与实证主义，同时更融合中西考证学传统的“不宣之言”。如果一个世纪以来的学者都懵懂于此，这不能怪胡适，只能怪学者自己的不敏与不察；情愿被胡适说他写《先秦名学史》是受实验主义思想指导的那句话牵着鼻子走，而不愿意自己张开眼睛去看。胡适固然有难辞曲笔之咎，因为他公然改写自己的心路历程，然而，他在写《中国哲学史大纲》之际，可真的是白纸黑字，交代得一清二楚。至于读者、学者会不会去注意他在《导言》篇末附的《参考书举要》，至于他们能不能看出他的糅杂与调和，能不能识破温德尔班是新康德派的，郎格卢瓦、塞诺博是实证主义派的，则就看他们自己的本事了：
一、《论哲学史》，看Windelband’s　A　History　of　Philosophy＇温德尔班所著的《哲学史》＇（页8至18）。
二、《论哲学史料》，参看同书（页10至17注语）。
三、《论史料审定及整理之法》，看C。V。Langlois　and　Charles　Seignobos’s　Introduction　to　Historical　Studies＇郎格卢瓦、塞诺博合写的《史学导论》＇。
四、《论校勘学》，看王念孙《读淮南子杂志叙》（《读书杂志》9之22）及俞樾《古书疑义举例》。
五、《论西洋校勘学》，看Encyclopaedia　Britannica＇《大英百科全书》＇中论Textual　Criticism＇《论校勘学》＇一篇。
六、《论训诂学》，看王引之《经义述闻》卷三十一及三十二。
注脚既已在篇末植好，胡适在《中国哲学史大纲》的《导言》里自可以坦然地左引