舍我其谁:胡适-第30部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


＇36＇　胡适，《追想胡明复》，《胡适全集》，3：863。
＇37＇　Yuen　Ren　Chao；　Life　with　Chaos：The　Autobiography　of　a　Chinese　Family；　Vol。II；　Yuen　Ren　Chao’s　Autobiography：First　30　Years，18921921（Ithaca；　New　York：Spoken　Language　Services；　Inc。，1975），p。75。
＇38＇《胡适日记全集》，1：175。
＇39＇《胡适日记全集》，1：200。
＇40＇《胡适日记全集》，1：462。
“新鲜人”新鲜事
胡适1910年8月以后的日记，可惜遗失了。胡适1936年7月在赴美的邮轮上为他的《留学日记》所写的序里，说他1910年8月以后有日记，但遗失了。＇1＇日记遗失当然是可能的，特别是胡适一生常常有让朋友借阅他的日记的习惯。最可惜的所在，是因为这可以说是胡适一生中最重要的一个里程碑：从第一次搭乘豪华邮轮出国，到抵达美国，以及在美国开始读大学的经验。目前所存的胡适《留学日记》，是从1911年1月30日开始的，当天
是他第一学期期末考的第一天。换句话说，我们完全不知道胡适第一个学期是怎么过的。我们如果想要重建胡适在康乃尔大学，特别是他第一学期的学生生活，就只好根据康乃尔大学的出版品，特别是《康乃尔太阳日报》（The　Cornell　Daily　Sun），这是康乃尔的学生报，是美国大学学生报里发行最久的报纸，以及《康乃尔校友通讯》（CornellAlumni　News），再佐以家信以及《留学日记》里一些零星的记载。
美国的学制，是以毕业年作为级别年。胡适是1914年毕业的，所以他是康乃尔大学1914级的学生。根据1914级毕业纪念册编辑部自己的说法，1914级是“淘气又淘气的一级”。这个结论的主要根据，是因为有110名1914级的学生说他们最喜欢喝的饮料是啤酒。＇2＇胡适在康乃尔大学五年，在他的心目中，“美国大学生之大多数皆不读书，不能文，谈吐鄙陋，而思想固隘，其真可与言者，殊寥寥不可多得”。＇3＇跟胡适一起进康乃尔的新鲜人有1，110名之多，他们的行径，一定让少年老成的胡适觉得幼稚可笑。他们在9月27、28日两天注册。注完册以后的两大集会，从胡适的角度看来，可能都和进大学求知的目的是风马牛不相及的。第一个集会是由大学的教练主持的，时间在9月27日晚，虽然谈的是学校的运动项目、运动的精神以及1914级级风的培养，但这等于是为新学年度体育季启动的开幕式。三天以后的第二个晚会，是由康乃尔大学基督教青年会（Cornell　University　Christian　Association）主持的。这个集会，除了请康乃尔大学的校长致辞，主要介绍的是康乃尔大学的课外活动，诸如新闻、辩论、话剧社等等。此外，则是教新生唱康乃尔的校歌，各种运动会、集会时的集体欢呼（yells），以及康乃尔大学的各项传统。最后，则是选举1914级的临时主席与委员会，以便筹备选举各部正式职员的事宜。＇4＇
我们不知道胡适是否去参加了这两个新生的活动。27日晚上介绍学校各项运动项目的活动，我们知道有六百名新鲜人去参加了，是新生总人数的一半。＇5＇不管胡适是否去参加了这两个新生活动，也不管他是否觉得它们过于幼稚，康乃尔大学其他一些开学的活动，一定是会让他感到新鲜和振奋的。比如说，他去注册的时候，一定看到了已经退休的康乃尔首任校长，白校长（Andrew　White，18321918）欢迎新生的一封信。白校长是一位有名的教育家、学者、外交官，胡适在《留学日记》里经常提到，对他非常敬重。白校长对新生的欢迎信很简单，主要是引美国作家毕灵司（Josh　Billings，是Henry　Shaw用的笔名，18181985）所说的一句话来勖勉新生。这句话说：“小伙子，就以邮票为例吧；它之所以有用，就在于它能够一心一意地粘在一个东西上，一直到它达到目的地为止。”根据《康乃尔太阳日报》的报道，白校长的这封信，让在廊道上排队等着注册的新生都各个争睹着。＇6＇
如果胡适觉得白校长欢迎新生的方法别出心裁，而且意义深远，他一定也会对休曼（Jacob　Schurman，18541942）校长在30日中午的演讲击节激赏。9月30日是1910学年度开学的第一天，按照康乃尔大学的传统，校长都会在这一天作开学的演讲。休曼校长后来在1921年到1925年出任美国驻华公使，跟胡适颇有过从。休曼校长的这篇演讲，在一开始就强调了兄弟会（fraternities）对学校的贡献。＇7＇以今天美国大学设法削弱、甚至禁止兄弟会的作法来看，休曼校长会那么正面地称赞兄弟会的组织，是有它特殊的时代背景的。由于当时康乃尔大学没有学生宿舍，兄弟会等于是帮助学校解决了一个非常重要的问题。以胡适的1914级为例，在一千一百名左右的新生里，有227名，也就是说，有十分之二选择住进兄弟会里。＇8＇对这些新生来说，兄弟会不但为他们解决了吃住的问题，也为他们提供了一个现成的社交圈。当然，休曼校长也指出兄弟会有兄弟会的问题。如果学生不懂得本末，忘却了他们来大学的目的是求知，而不只是社交和嬉游，那就会反得其害。在强调了兄弟会的好处以后，休曼校长接着谈到康乃尔的运动，以及各种社团活动。
休曼校长在他的演讲里先谈到社交、运动以及课外活动，是有他的深意的。他说：“我所要强调的是：身体是脑之器，脑要能善其事，就必须先要利其器。因此，我欢迎所有有益的体操、游戏、运动和社交活动。我建议每一个新生，每一个今天听我演讲的学生，都要去参与我们大学五花八门的活动，如果这样做，能砥砺其身心的话……你是否进了校队，对我来说一点都不重要。我所希望见到的，是一个用功的学生群体，他们懂得应该如何适度的玩，也懂得照料自己，用运动来锻炼他们的身体，让身体能成为脑力工作的器官和工具。”
休曼校长要学生了解，所有上述这些活动，都是附丽或从属于他们来大学的主要目的，那就是心智的培养（training　of　the　mind）。他说，世界上没有其他事情比心智的培养还要重要。要达到这个目的的途径无他，就是求学、努力执著的求学。休曼校长把人世间的知识归类成两支：
本校所教授的知识，这个世界上的知识，总的来说可以归为两类，就好像是一个球体的两个部分一样。一个半球处理的是人的问题：艺术、文学、历史、制度以及哲学等等，我们称之为通人之学（liberal　arts）或人文学科（humanities）。另一个半球处理的是人类作为其中一员的浩瀚的宇宙，是我们称之为统御我们的宇宙的知识，换言之，就是科学：解析出物质世界的成分的化学；呈现出宇宙的能量及其运作规律的物理学；让我们了解生命的奥妙的生物学；为我们说明地球表壳的地质学，等等。
休曼校长说求学之道无他，就在于要懂得专注，埋头不懈的专注。不管眼前所要学习的问题是什么，不管是数学、物理、或是写论文，
就要仿佛本校只有你和那个问题存在一样，专心一致地全力以赴。弄通它、与它搏斗、绝不轻言放弃。这是自我教育。否则，你只是在填鸭（assimilate），你并没有作反应，并没有创造；否则，你就只是一个傀儡，别人拉线，你就动，别人奏乐，你就跳。如果你想作一个受过教育的人，想作一个具有独立思考能力的人，你必须从大一开始就要学会竭尽全力去弄通当前的课题。
除了注册，参加新生训练的活动，在9月30日开学，听休曼校长的演讲以外，在开学之初，还有一件新生必做的事情，那就是体格检查。1914级的体格检查是从10月3日开始进行的。＇9＇等这一切都做完以后，胡适就正式成为康乃尔大学的新鲜人了。作为康乃尔大学的新鲜人，并不只是注册、选课、上下课、到图书馆学习这样单纯的生活。康乃尔大学有其所谓的传统，说得白一点，就是规矩。这些规矩，如果没有遵守，后果是颇为严重的。怪不得他们在新生训练的时候，还必须特别腾出时间来为新鲜人讲解康乃尔的传统。这所谓的康乃尔大学的传统，有些说来是令人啼笑皆非的。其中，跟胡适这批新鲜人有关系的，就是所谓的“新鲜人守则”。这些守则主要就是在“整”新鲜人，一代传一代，年代久远，根深蒂固。根据高年级学生组成的“综合事务委员会”（General　mittee）在1911年2月24日所开的会，他们对“新鲜人守则”作了一些修正。其中最有趣的几项如下：
·新鲜人不准在校园的草地上行走。
·新鲜人不准在校园里吸烟，也不准在旖色佳街道上抽烟斗。
·新鲜人在任何情况之下，都不准在Zinck’s＇劲客店＇，the　Dutch＇胡适译为荷兰店＇＇10＇，the　Alhambra＇阿尔汉巴拉＇楼下出现。他们也不准在Ithaca　Hotel＇旖色佳酒店＇的大厅里徘徊。七点钟以后，他们不准进Jay’s＇杰店＇，the　Senate＇塞内特＇，或者the　Offce＇奥菲司＇。除非有高年级生作伴，他们也不准上Zinck’s＇劲客店＇，the　Senate＇塞内特＇，或者Alhambra＇阿尔汉巴拉＇的二楼＇以上这些地方都是酒吧，或者是有酒吧间的酒店＇。
·每个新鲜人，除了星期天以外，都必须在任何时刻戴着以下所规定的
帽子，二者选一：公定的灰色有小帽舌＇帽舌比现在流行的棒球帽短＇、顶端有一颗黑色纽扣的帽子；或者公定的灰色圆形无沿小帽（torque），悬着一条三寸长的黑色流苏。
·新鲜人没穿西装上衣，或没戴帽子就不准在校园走动。
·新鲜人不准坐在兰息院（Lyceum）＇旖色佳的剧院＇的前三排或包厢里。
·电车上如果有高年级生有没座位之虞，新鲜人就不准占坐电车上的座位。
·新鲜人和大二学生都不准蓄胡。＇11＇
这些“新鲜人守则”所反映的，其实就是大吃小、老姜欺嫩姜。这种行为，英文叫做“hazing”，中文的“整”是一个很适切的翻译；是一个“当头棒”、“见面礼”、入门式（initiation）。说得好听一点，是在灌输长幼有序的道理，教导后辈要懂得尊重前辈。这在阶级、身份、位阶森严的团体里，如军队、帮派、秘密社会里是常见的。在今天美国大学校园里的兄弟会、姐妹会，虽然三申五禁，这种行为的存在，仍然是我行我素的公开秘密。康乃尔大学的这些“新鲜人守则”之所以怕人，是因为高年级学生确实会去贯彻执行。新鲜人违反了这些守则，情节轻的，可能被刮掉头发变光头，以示惩戒；严重的，则有被高年级生扔进校园里的碧比湖（Beebe　Lake）里的命运。这些守则，虽然随着二十世纪的进展，一再淡化。然而，一直要到1960年代才完全消失。＇12＇可惜由于胡适的《留学日记》几乎整整缺了第一个学期，我们不知道他对这“新鲜人守则”的反应如何。
由于“新鲜人帽”是大一学生像低等动物一样被对待的标志，每年春天都会有一个盛大的“焚帽日”（cap　burning　day），来庆祝新鲜人挥别这个可憎的标志。1914级把他们的“焚帽日”定在1911年5月27日，当天星期六，刚好是康乃尔的“春日假”（Spring　Day），胡适在日记里称为“春朝”假期，又是康乃尔大学跟哈佛大学的划船比赛的日子。他们显然是希望利用“春日假”，来康乃尔游览的人多，热闹，更希望康乃尔能打败哈佛，让胜利的欢欣增添“焚帽”活动的喜气。
“春日假”是康乃尔从二十世纪初开始的一个传统，一直持续到大约1960年。“春日假”今天已经不再，取而代之的是现今的“斜坡日”（Slope　Day）。庆祝“春日假”的意义在挥别严冬、迎接暖和日子的到来。康乃尔的每一个学院、每一级学生、各个社团都会制作节目，室内、户外的节目都有。来“春假日”游览的人，除了康乃尔的学生、校友以外，还有旖色佳以及附近的居民。游览“春假日”，是须要买票的。这也是举办“春日假”的另外一个重要的理由。因为这个收入，是用来支持学校的各项运动经费。1911年的“春假日”特别的地方，是连纽约州长（康乃尔校友）和夫人，都被吸引来参加了，而且该年各项活动的收入是历年之最。
对胡适等1914级的新鲜人来说，1911年的“春日假”既是他们的啼声初试，又是他们的“焚帽日”，因此不敢掉以轻心。他们制作的节目是一出谐剧，叫“都是葛碧惹的祸”（Gaby　Shedidit）。主人公是1910年因为葡萄牙革命而失去王位的曼努埃尔二世（Manuel　II）。曼努埃尔二世据说跟法国舞星葛碧·黛丝蕾（Gaby　Deslys）有一段情，传言他是为美人而失去了江山。1914级的这个谐剧，把康乃尔的学生写进了故事。在革命的前夕，曼努埃尔二世跟葛碧在皇宫接见了一些康乃尔的学生。这些学生带了一份葛碧轰动了舞台的剧本，吹毛求疵地跟她起了争执，吵将起来。接着进场的剧中人物是康乃尔大学的训导主任（Proctor），以及“皮纳克尔”（Pinochle）。他们两个人把康乃尔学生和葛碧之间的争端摆平。训导主任维持了秩序，“皮纳克尔”则取得了王位。＇13＇
这出谐剧的结局只有当时的康乃尔学生才看得懂、才会捧腹大笑。这训导主任是康乃尔的学生人人都爱戴的推斯登（Theodore　Tweston）。他从军中退役以后，在费城当过警察，1910年到康乃尔当训导主任。由于他跟1914级的新鲜人是在同一年进康乃尔的，因此双方都觉得他们之间有特殊的感情。在康乃尔，人人都称他为推斯登少尉。中国留学生也喜欢推斯登少尉。他们在1911年春天，也就是胡适在康乃尔的第二学期，请推斯登少尉和学生事务委员会的会长罗里教授为中国同学会的特别来宾。＇14＇“皮纳克尔”则是威尔司（Aaron　Wells）的诨名。他是旖色佳一家买卖旧衣店老板兼调头寸的东主，滑溜精明，爱打皮纳克尔扑克牌，所以连他自己也以“皮纳克尔”的诨名称呼自己。这出谐剧安排让训导主任维持了秩序，而让滑溜精明的“皮纳克尔”登上国王的宝座。这个结局，康乃尔人，人人能体会，保证可以让观众笑得前仰后翻。
胡适显然只参加了“春日假”的活动。我们不知道他是否去看了1914级演的“都是葛碧惹的祸”那出谐剧。他没去看球赛，也没去看划船比赛，他那晚更几乎可以确定没去参加“焚帽日”的活动。他当天的日记说：“今日为校中所谓‘春朝’（Spring　Day）假期。赴Spring　Day会场。下午，读英文诗数家。是日，本校与哈佛（Harvard）竞舟，与耶而（Yale）竞球，皆大胜；又参与美国全国运动大赛（Track），亦大胜；尚有小竞皆胜：计一日而七捷，此间士女喜欲狂矣。”＇15＇
胡适在日记里所说的“一日而七捷”，其实是不正确的。这天的日记可能不是当晚写的。这在胡适并不稀奇，因为他常补写日记，而且不是每次都会注明是补写的。他在日记里所谓的七全胜，显然是看了5月29日星期一的《康乃尔太阳日报》的报道。那篇报道在启始确实用了“七全胜”的字眼，但那是大学生华而不实的辞藻；胡适一眼掠过，没注意到那所谓“七全胜”里的“第七胜”，指的其实是“焚帽”。那句话是这样说的：“1914级在上周六晚庆祝了七全胜——在六项比赛全胜之后，外加新鲜人的‘焚帽’盛会。”＇16＇康乃尔大学在5月27日的“六全胜”如下：