隐之书

　　第一章 伦敦图书馆的发现　　一切如故。花园、绿树　　盘根其上之蛇、金澄的果实　　枝丛荫网下的女子　　奔流之水、碧绿之方　　一切如故、自始如旧。古老世界的边缘　　海丝佩拉蒂姐妹的金苹果园，果实　　闪亮在永恒的枝桠上，在此　　守护之龙拉登，卷起珠宝头冠　　刮抓金色龙爪，磨尖白银龙牙　　打盹小睡，历经久远的守候　　直到狡黠的英雄，海克力士　　前来强夺、盗取金果　　———鲁道夫·亨利·艾许：《冥后普罗赛比娜的花园》（一八六一）　　伦敦图书馆是罗兰最喜爱的地方。建筑虽然陈旧，但不乏高尚儒雅之风。古趣盎然的建筑物，也是现世诗人或思想家乐于栖息流连之处。他们经常蹲在书柜边金属接合的地板上，有时则在楼梯转角处欣然地辩论互诘。卡莱尔来过这里，乔治·艾略特也曾在书架之间逡巡。罗兰仿佛看见她身着一袭黑丝长裙，摇曳着丝绒裙摆，翩翩然穿梭于教堂神父之间。他听到她沉稳的脚步声，蹀踱在日耳曼诗人当中。鲁道夫·亨利·艾许也来过这里，在历史和地理学中，搜索着少有人注意的细枝末节，满足他聪慧的心智和记忆；要不就是依照英文字母井然有序的排列，逐条钻研各种科学或相关研究———如舞蹈（Dancing）、聋哑（Deaf ａｎｄ Dumb）、死亡（Death）、牙科（Dentistry）、邪魔与鬼神学（Devil ａｎｄ Demonology）、分布（Distri－bution）、狗（Dogs）、佣人（Domestic